《想起母親就想哭》
①我小時(shí)候,不怎么看得起我的母親。她的漂亮,當(dāng)年沒有察覺;她的賢惠,更沒有體會(huì)。只覺得她太糊涂,甚至可以說是愚蠢。再就是,嘴太笨。不說跟外人說話了,就是跟我說話,也像是理短似的,囁囁嚅嚅,沒個(gè)痛快的時(shí)候。晚年她得了失語癥,我一面心疼,一面又想,若她像我這樣伶牙俐齒,虛說白道,什么病都可以得,也不會(huì)得這么個(gè)病。
②我家有些特殊,父親在外省工作,每年只有短短的十幾天假期,平日,家里是祖父祖母當(dāng)家。母親15歲嫁到我家,直到祖父母過世,一直是個(gè)小媳婦。祖父也有工作,在鎮(zhèn)上的百貨公司,家里實(shí)際當(dāng)家的是祖母。祖母是繼室,只比她大10歲,很嚴(yán)厲,說一不二,偶爾也會(huì)問我想吃什么,就讓做頓什么,從來不會(huì)問她。她呢,只有做飯的份兒。這也是讓我看不起的一個(gè)原因。
③上小學(xué)時(shí),學(xué)校要個(gè)什么費(fèi)用,多是跟祖父要,有時(shí)祖父不在家,也會(huì)跟母親要。記得有次要買什么,三毛錢吧,我說五毛。母親一面掏錢一面問:夠嗎?那一刻,一面后悔沒有多說些,一面又暗暗埋怨母親太糊涂,這么個(gè)小把戲也識(shí)不破。后來多次都是這樣,不問別的,只說:夠嗎?
④大學(xué)畢業(yè),迷上寫作,有次在老家,要寫篇散文,想寫些小時(shí)候的事。便問母親,當(dāng)年我那樣騙她,她就沒一點(diǎn)感覺嗎?我希望她說,她是感覺到了的,只是太愛我這個(gè)兒子,也就不點(diǎn)破。不料母親瞪著那雙美麗而略顯癡愣的大眼,反問我:你那么小,就騙你媽嗎?!弄得我一點(diǎn)情緒也沒有,文章,只好不寫了。
⑤上了中學(xué)離開家,每年只有假期才會(huì)回去。假期滿了,臨走的時(shí)候,不管給帶什么好吃食,叮囑的話只有一句:學(xué)好,甭惹事!晉南話,“甭惹事”讀音如“baorasi”,聽起來要多土有多土。這個(gè)時(shí)候,我常是脖子一擰,一臉地不屑。心想,“聽黨的話,報(bào)效祖國”,這樣的話你不會(huì)說,“聽老師的話,好好念書”,這樣的話也不會(huì)說嗎?
⑥直到我經(jīng)歷種種磨難,一事無成而身心疲憊,有時(shí)間回味自己大半生得失的時(shí)候,才悟出母親那“學(xué)好,甭惹事”的教誨,是多么的簡(jiǎn)要,多么的賢明?!皩W(xué)好”等于指明了一條開闊而自律的前行之路,“甭惹事”等于避開了任何意外的傷害,平安地成長(zhǎng)。前有引導(dǎo),后有護(hù)佑,怎么能成不了一個(gè)好人,成就一番事業(yè)呢?淳樸而真摯的情感,是與神明相通的??上抑挥涀×饲懊鎯蓚€(gè)字,而忽略了后面三個(gè)字,就是前面兩個(gè)字,也只理解為學(xué)習(xí)好,落得蹭蹬大半生而無所作為。
⑦六十大幾,母親失語,每年我都要回去看望。她已說不成完整的話,只能說幾個(gè)簡(jiǎn)單的詞。一見面,沖我笑笑,眼里就溢出了淚水,然后嗚嗚地叫著,低頭往我懷里撞。這個(gè)時(shí)候,我也忍不住流下淚來。撞上幾下,抬起頭,仰起臉,瞪著那雙依然美麗卻更顯癡愣的大眼,撇撇嘴角,突兀地就是一句:好!明明該是一句問話,說出來卻是感嘆,只有我能聽出,這是她那句賢明的教誨的縮略,說全了該是:你學(xué)好了嗎,惹事了嗎?這時(shí)我只有重重地說:媽,好著哩!她明白了我的意思,點(diǎn)點(diǎn)頭。扶她在沙發(fā)上坐下,此后一句話也不說,只是靜靜地聽我和父親談話。隔上一會(huì)兒,她指指廚房,示意父親,該給我做飯了。
⑧想想自己這一生,妻子兒女都沒什么對(duì)不起的地方,最最對(duì)不起的,該是我那賢明而略顯糊涂的母親。
⑨如今我也老了,一想起母親就想哭。
(選自《文藝報(bào)》2018年9月10日,有刪改)
您可能感興趣的試卷
你可能感興趣的試題
最新試題
對(duì)《世間最美的墳?zāi)埂芬晃闹小熬拖衽紶柋话l(fā)現(xiàn)的流浪漢、不為人知的士兵那樣不留名姓地被人埋葬了”一句的意思理解最準(zhǔn)確的一項(xiàng)是()。
請(qǐng)你用簡(jiǎn)潔的語言說說題目“輕放”的含義。
“她們輕輕劃著船,船兩旁的水,嘩,嘩,嘩?!薄逗苫ǖ怼穼?duì)這句話分析理解錯(cuò)誤的一項(xiàng)是()。
文章《母親的心》以螃蟹為線索,講述了一個(gè)動(dòng)人的故事。請(qǐng)依據(jù)提示,在括號(hào)里補(bǔ)全①~⑨段的主要情節(jié)。“我”想吃螃蟹——()——()——母親撈起螃蟹——()
“葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙?!保ā逗商猎律罚┻@里荷葉給人的感受是()。
“小屋在山的懷抱中,猶如在花蕊中一般,慢慢地花蕊綻開了一些,好像層山后退了一些?!保ā段业目罩袠情w》)對(duì)這句話分析理解錯(cuò)誤的一項(xiàng)是()。
莫泊桑的《項(xiàng)鏈》一文中,不能體現(xiàn)路瓦栽夫人虛榮心的一句是()。
《清塘荷韻》中引用的詩句與荷花無關(guān)的一項(xiàng)是()。
《母親的心》第⑧段“母親思忖了很久,把螃蟹又輕輕地放回了水里,可是剛放下,她又想起什么似的,趕緊再一次撈起了螃蟹,如是者數(shù)次?!敝幸幌盗袆?dòng)作描寫有什么作用?
“紫檀沒有這些毛病”一句中“毛病”指的是什么?(請(qǐng)概括回答,答案含標(biāo)點(diǎn)在內(nèi)不能超過25個(gè)字)