《種樹老人》
種樹老人死了，死后沒有一副棺材.
種樹老人什么東西都沒留下，只留下了一片樹林.種樹老人一輩子什么都不會做，只會種樹.解放前種樹為了娶媳婦，但沒有娶上，解放后種樹，為了種樹.
種樹老人長的很丑，很矮，一輩子沒有結婚，也沒有孩子，臨死的時候，對遠方來的侄子說："死了，就在沙丘刨個坑，把我葬在樹林里，千萬不要用什么棺材."侄子照他的話做了，做完就走了.
老人前20年種的樹，公社化毀了；中間20年種樹，承包制的時候砍了；最后20年，老人沒要一分地，就要了村東的那片9百畝的大沙丘，在上面搭了個土棚子，喂養(yǎng)了條小黃狗，就開始種樹了. 老人從不種嬌貴的樹，只種楊，柳，榆，棗等北方平凡易活的樹.種那種插個枝就能長大，戳個樁就會發(fā)芽，對大自然要求極少的樹.
老人對樹像對自己的孩子，從不舍得毀壞，哪怕自己住的棚子沒一根檁條，哪怕自己吃不上飯，生不起火，也沒有毀過一棵樹.老人對自己的樹又有一種天生的靈性，仿佛那就是自己身體的一部分，哪怕有一點驚動，老人都能快速得趕過去，用自己的頭，自己的斧子，自己的大黃狗，把樹保護起來.
十年過去了，村里的人都蓋上了新房，用起了拖拉機.只有老人仍住在自己的土棚子里，帶著黃狗轉來轉去，修樹剪樹，看調皮的松鼠，快樂的喜鵲，愛叫的烏鴉......
村里人都說老人是個傻子，只有老黃狗知道不是，村里人都說老人是個瘋子，只有小鳥知道不是.
直到有一天，縣林業(yè)局的老韓來了，出神地看著碗口粗的林子說："這些樹至少值百十萬呢."人們都說老人最精明了，于是光禿禿的村子里也開始有人種樹了.
老人的樹成材了，人們說老人要蓋起最漂亮的小樓，要買汽車，要娶東村50多歲的寡婦了......
但老人依然住在草棚子里，領著走不動的老黃狗轉來轉去，直到，直到老人死去.
來年春天，老人墳上長了一棵樹，矮小但很粗壯，人們都說：那是種樹老人.

《種樹老人》
種樹老人死了，死后沒有一副棺材. 
種樹老人什么東西都沒留下，只留下了一片樹林.種樹老人一輩子什么都不會做，只會種樹.解放前種樹為了娶媳婦，但沒有娶上，解放后種樹，為了種樹. 
種樹老人長的很丑，很矮，一輩子沒有結婚，也沒有孩子，臨死的時候，對遠方來的侄子說："死了，就在沙丘刨個坑，把我葬在樹林里，千萬不要用什么棺材."侄子照他的話做了，做完就走了. 
老人前20年種的樹，公社化毀了；中間20年種樹，承包制的時候砍了；最后20年，老人沒要一分地，就要了村東的那片9百畝的大沙丘，在上面搭了個土棚子，喂養(yǎng)了條小黃狗，就開始種樹了. 老人從不種嬌貴的樹，只種楊，柳，榆，棗等北方平凡易活的樹.種那種插個枝就能長大，戳個樁就會發(fā)芽，對大自然要求極少的樹. 
老人對樹像對自己的孩子，從不舍得毀壞，哪怕自己住的棚子沒一根檁條，哪怕自己吃不上飯，生不起火，也沒有毀過一棵樹.老人對自己的樹又有一種天生的靈性，仿佛那就是自己身體的一部分，哪怕有一點驚動，老人都能快速得趕過去，用自己的頭，自己的斧子，自己的大黃狗，把樹保護起來. 
十年過去了，村里的人都蓋上了新房，用起了拖拉機.只有老人仍住在自己的土棚子里，帶著黃狗轉來轉去，修樹剪樹，看調皮的松鼠，快樂的喜鵲，愛叫的烏鴉...... 
村里人都說老人是個傻子，只有老黃狗知道不是，村里人都說老人是個瘋子，只有小鳥知道不是. 
直到有一天，縣林業(yè)局的老韓來了，出神地看著碗口粗的林子說："這些樹至少值百十萬呢."人們都說老人最精明了，于是光禿禿的村子里也開始有人種樹了. 
老人的樹成材了，人們說老人要蓋起最漂亮的小樓，要買汽車，要娶東村50多歲的寡婦了......
但老人依然住在草棚子里，領著走不動的老黃狗轉來轉去，直到，直到老人死去.
來年春天，老人墳上長了一棵樹，矮小但很粗壯，人們都說：那是種樹老人.

《時光》
今晚突然停電，摸黑點起蠟燭。燭光如同光明的花苞，寧靜地浮在漆黑的空間里；室內無風，這光之花苞便分外優(yōu)雅與美麗；些許的光散布開來，朦朧依稀地勾勒出周邊的事物。沒有電就沒有音樂相伴，但我有比音樂更好的伴侶——思考。
可是對于生活最具悟性的，不是思想者，而是普通大眾。比如大眾俗語中，把臨，近年終這幾天稱做“年根兒”，多么真切和形象！它叫我們頓時發(fā)覺，一棵本來是綠意盈盈的歲月之樹，已被我們消耗殆盡，只剩下一點點根底。時光竟然這樣的緊迫、拮據(jù)與深濃……
一下子，一年里經歷過的種種事物的影像全都重疊地堆在眼前。不管這些事情怎樣龐雜與艱辛，無奈與突兀，我更想從中找到自己的足痕。從春天落英繽紛的京都小院到冬日小雨中的雅典德爾菲遺址；從重慶荒蕪的紅衛(wèi)兵墓到津南那條神奇的蛤蜊堤；從一個會場到另一個會場，一個活動到另一個活動中，究竟哪一些足跡至今清晰猶在，哪一些足跡雜沓模糊甚至早被時光干干凈凈一抹而去？
我瞪著眼前的重重黑影，使勁看去。就在燭光散布的盡頭，忽然看到一雙眼睛正直對著我。目光冷峻銳利，逼視而來。這原是我放在那里的一尊木雕的北宋天王像。然而此刻他的目光卻變得分外有力。他何以穿過夜的濃霧，穿過漫長的八百年，銳不可當、拷問似的直視著任何敢于朝他瞧上一眼的人？顯然，是由于八百年前那位不知名的民間雕工傳神的本領、非凡的才氣；他還把一種陽剛正氣和直逼邪惡的精神注入其中。
如今那位無名雕工早已了無蹤影，然而他那令人震撼的生命精神卻保存下來。
在這里，時光不是分毫不曾消逝么？
植物死了，把它的生命留在種子里；詩人離去，把他的生命留在詩句里。
時光對于人，其實就是生命的過程。當生命走到終點，不一定消失得沒有痕跡，有時它還會轉化為另一種形態(tài)存在或再生。母與子的生命的轉換不就在延續(xù)著整個人類嗎？再造生命，才是最偉大的生命奇跡。而此中，藝術家們應是最幸福的一種。惟有他們能用自己的生命去再造一個新的生命。小說家再造的是代代相傳的人物；作曲家再造的是他們那個可以聽到的迷人而永在的靈魂。
此刻，我的眸子閃閃發(fā)亮，視野開闊，房間里的一切藝術珍品都一點點地呈現(xiàn)。它們不是被燭光照亮，而是被我陡然覺醒的心智召喚出來的。
其實我最清晰和最深刻的足跡，應是書桌下邊，水泥的地面上那兩個被自己的雙足磨成的淺坑。我的時光只有被安頓在這里，它才不會消失，而被我轉化成一個個獨異又鮮活的生命，以及一行行永不褪色的文字。然而我一年里把多少時光拋入塵囂，或是支付給種種一閃即逝的虛幻的社會場景，甚至有時屬于自己的時光反成了別人的恩賜。檢閱一下自己創(chuàng)造的人物吧，掂量他們的壽命有多長。藝術家的生命是用他藝術的生命計量的。每個藝術家都有可能達到永恒，放棄掉的只能是自己。是不是？
迎面那宋代天王瞪著我，等我回答。我無言以對，尷尬到了自感狼狽。
忽然，電來了，燈光大亮，事物通明，恍如更換天地。剛才那片幽闊深遠的思想世界頓時不在，惟有燭火空自燃燒，顯得多余，再看那宋代的天王像，在燈光里仿佛換了一個神氣，不再那樣咄咄逼人了。
我也不用回答他，因為我已經回答自己了。