地鐵客的風(fēng)格
畢淑敏
擠車(chē)可見(jiàn)風(fēng)格。陌生人與陌生人親密接觸，好像豐收的一顆葡萄與另一顆葡萄，彼此擠得有些變形。也似從一個(gè)民族刺出的一滴血，可驗(yàn)出一個(gè)民族的習(xí)慣。
那一年剛到日本，出行某地，正是清晨，地鐵站里無(wú)聲地?fù)頂D著。大和民族有一種喑啞的習(xí)慣，嘴巴鉗得緊緊，絕不輕易流露哀喜。地鐵開(kāi)過(guò)來(lái)了，從窗戶(hù)看過(guò)去，廂內(nèi)全是黃皮膚，如等待化成紙漿的蘆葦垛，僵立著，紋絲不動(dòng)。我們因集體行動(dòng)，怕大家無(wú)法同入一節(jié)車(chē)廂，走散了添麻煩，顯出難色。巴望著下列車(chē)會(huì)松些，等了一輛又一輛。翻譯急了，告知日本地鐵就是這種擠法，再等下去，必全體遲到。大伙說(shuō)就算我們想上，也上不去啊。翻譯說(shuō)，一定上得去的，只要你想上。有專(zhuān)門(mén)的“推手”，會(huì)負(fù)責(zé)把人群壓入車(chē)門(mén)。于是在他的率領(lǐng)下，破釜沉舟地?cái)D車(chē)。嘿，真叫翻譯說(shuō)著了，當(dāng)我們像一個(gè)腫瘤，凸鼓在車(chē)廂門(mén)口之時(shí)，突覺(jué)后背有強(qiáng)大的助力擁來(lái)，猛地把我們抵入門(mén)內(nèi)。真想回過(guò)頭去看看這些職業(yè)推手如何操作，并致敬意。可惜人頭相撞，頸子根本打不了彎。
肉軀是很有彈性的，看似針插不進(jìn)水潑不進(jìn)的車(chē)廂，呼啦啦一下又頂進(jìn)若干人。地鐵中燈光明亮，在如此近的距離內(nèi)，觀察周?chē)哪橗?，讓我有一種驚駭之感。日本人如同干旱了整個(gè)夏秋的土地，板結(jié)著，默不作聲。軀體被夾得扁扁，神色依然平靜，對(duì)極端的擁擠毫無(wú)抱怨神色，艱忍著。我終于對(duì)他們享譽(yù)世界的團(tuán)隊(duì)精神，有了更貼近的了解。那是在強(qiáng)大的外力之下，凝固成鐵板一塊。個(gè)體消失了，只剩下凌駕其上的森冷意志。
真正的苦難才開(kāi)始。一路直著脖子仰著臉，以便把喘出的熱氣流盡量吹向天花板，別噴入旁人鼻孔。下車(chē)時(shí)沒(méi)有了職業(yè)推手的協(xié)助，抽身無(wú)望。車(chē)廂內(nèi)層層疊疊如同頁(yè)巖，嵌頓著，只能從人們的肩頭掠過(guò)。眾人分散在幾站才全下了車(chē)，攏在一起。從此我一想到東京的地鐵，汗就立即從全身透出。
美國(guó)芝加哥的地鐵，有一種重濁冰涼的味道，到處延展著赤裸裸的鋼鐵，沒(méi)有絲毫柔情和裝飾，仿佛生怕人忘了這是早期工業(yè)時(shí)代的產(chǎn)物。
又是上班時(shí)間。一輛地鐵開(kāi)過(guò)來(lái)了，看窗口，先是很樂(lè)觀，廂內(nèi)相當(dāng)空曠，甚至可以說(shuō)疏可走馬，必能松松快快地上車(chē)了?？墒牵衣?，廂門(mén)口怎么那樣擠？仿佛秘結(jié)了一個(gè)星期的大腸。想來(lái)這些人是要在此站下車(chē)的，怕出入不方便，所以早早聚在出口吧。待車(chē)停穩(wěn)，才發(fā)現(xiàn)那些人根本沒(méi)有下車(chē)的打算，個(gè)個(gè)如金發(fā)秦叔寶，扼守門(mén)口，絕不閃讓。車(chē)下的人也都心領(lǐng)神會(huì)地退避著，乖乖縮在一旁，并不硬闖。我拉著美國(guó)翻譯就想竄入，她說(shuō)再等一輛吧。眼看著能上去的車(chē)，就這樣懶散地開(kāi)走了，真讓人于心不忍。我說(shuō)，上吧。翻譯說(shuō)，你硬擠，就干涉了他人的空間。正說(shuō)著，一位碩大身膀的黑人婦女，沖決門(mén)口的阻撓挺了上去，側(cè)身一扛就撞到中部敞亮地域，朝窗外等車(chē)者肆意微笑，甚是歡快。我說(shuō)，你看你看，人家這般就上去了。翻譯說(shuō)，你看你看，多少人在側(cè)目而視。我這才注意到，周?chē)娜藗?，無(wú)論車(chē)上的和車(chē)下的，都是滿(mǎn)臉的不屑，好似在說(shuō)，請(qǐng)看這個(gè)女人，多么沒(méi)有教養(yǎng)?。?
我不解，明明擠一擠就可以上去的，為何如此？翻譯說(shuō)，美國(guó)的習(xí)俗就是這樣。對(duì)于勢(shì)力范圍格外看重，我的就是我的，神圣不可侵犯。來(lái)的早，站在門(mén)口，這就是我的轄地。我愿意讓出來(lái)，是我的自由；我不愿讓?zhuān)憔蜎](méi)有權(quán)力穿越……
北京地鐵的擁擠程度，似介于日本和美國(guó)之間。我們沒(méi)有職業(yè)的“推手”（但愿以后也不會(huì)有，如果太擠了，政府就應(yīng)修建更多的交通設(shè)施，想更人性化的主意，而不是把人壓榨成渣滓），是不幸也是幸事。
會(huì)不會(huì)擠車(chē)，是北京人地道與否的重要標(biāo)志之一。單單擠得上去，不是本事。上去了，要能給后面的人也閃出空隙，與人為善才是正宗。只有民工才大包小包地?cái)D在門(mén)口處。他們是膽怯和謙和的，守門(mén)不是什么領(lǐng)地占有欲，而是初來(lái)乍到，心中無(wú)底，怕自己下不去車(chē)。他們毫無(wú)怨言地任憑人流的撞擊，頑強(qiáng)地為自己保有一點(diǎn)安全感。在城里待久了，他們就老練起來(lái)，一上車(chē)就機(jī)靈地往里走，用半生不熟的普通話(huà)說(shuō)著：勞駕借光……車(chē)廂內(nèi)膛相對(duì)松快，真是利人利己。北京的地鐵客在擁擠中，被人擠了撞了，都當(dāng)作尋常事，自認(rèn)倒霉，并不劍拔弩張。比如腳被人踩了，上等的反應(yīng)是幽默一把，說(shuō)一句：“對(duì)不起，我硌著您的腳了?！敝械鹊囊苍S說(shuō)：“倒是當(dāng)心點(diǎn)啊，我這腳是肉長(zhǎng)的，您以為是不銹鋼的吧？”即便是下等的反響，也不過(guò)是嘟囔一句：“坐沒(méi)坐過(guò)車(chē)啊，悠著點(diǎn)，我這踝子骨沒(méi)準(zhǔn)折了，你就得陪我上醫(yī)院CT去！”之后一瘸一拐地獨(dú)自下車(chē)了。
人與人的界限這個(gè)東西，不可太清，水至清則無(wú)魚(yú)，到了冷漠的邊緣；當(dāng)然也不可太近，沒(méi)有了界限也就沒(méi)有了個(gè)性沒(méi)有了獨(dú)立。適當(dāng)?shù)摹岸取?，是一種文化的約定俗成。
還是喜歡中庸平和之道。將來(lái)有了環(huán)球地鐵，該推行的可能正是北京這種東方式的彈性距離感。
（選自《最閱讀》，有刪改）

下面語(yǔ)句運(yùn)用了多種描寫(xiě)方法，請(qǐng)加以賞析。
一位碩大身膀的黑人婦女，沖決門(mén)口的阻撓挺了上去，側(cè)身一扛就撞到中部敞亮地域，朝窗外等車(chē)者肆意微笑，甚是歡快。

地鐵客的風(fēng)格 
畢淑敏 
擠車(chē)可見(jiàn)風(fēng)格。陌生人與陌生人親密接觸，好像豐收的一顆葡萄與另一顆葡萄，彼此擠得有些變形。也似從一個(gè)民族刺出的一滴血，可驗(yàn)出一個(gè)民族的習(xí)慣。 
那一年剛到日本，出行某地，正是清晨，地鐵站里無(wú)聲地?fù)頂D著。大和民族有一種喑啞的習(xí)慣，嘴巴鉗得緊緊，絕不輕易流露哀喜。地鐵開(kāi)過(guò)來(lái)了，從窗戶(hù)看過(guò)去，廂內(nèi)全是黃皮膚，如等待化成紙漿的蘆葦垛，僵立著，紋絲不動(dòng)。我們因集體行動(dòng)，怕大家無(wú)法同入一節(jié)車(chē)廂，走散了添麻煩，顯出難色。巴望著下列車(chē)會(huì)松些，等了一輛又一輛。翻譯急了，告知日本地鐵就是這種擠法，再等下去，必全體遲到。大伙說(shuō)就算我們想上，也上不去啊。翻譯說(shuō)，一定上得去的，只要你想上。有專(zhuān)門(mén)的“推手”，會(huì)負(fù)責(zé)把人群壓入車(chē)門(mén)。于是在他的率領(lǐng)下，破釜沉舟地?cái)D車(chē)。嘿，真叫翻譯說(shuō)著了，當(dāng)我們像一個(gè)腫瘤，凸鼓在車(chē)廂門(mén)口之時(shí)，突覺(jué)后背有強(qiáng)大的助力擁來(lái)，猛地把我們抵入門(mén)內(nèi)。真想回過(guò)頭去看看這些職業(yè)推手如何操作，并致敬意。可惜人頭相撞，頸子根本打不了彎。
肉軀是很有彈性的，看似針插不進(jìn)水潑不進(jìn)的車(chē)廂，呼啦啦一下又頂進(jìn)若干人。地鐵中燈光明亮，在如此近的距離內(nèi)，觀察周?chē)哪橗?，讓我有一種驚駭之感。日本人如同干旱了整個(gè)夏秋的土地，板結(jié)著，默不作聲。軀體被夾得扁扁，神色依然平靜，對(duì)極端的擁擠毫無(wú)抱怨神色，艱忍著。我終于對(duì)他們享譽(yù)世界的團(tuán)隊(duì)精神，有了更貼近的了解。那是在強(qiáng)大的外力之下，凝固成鐵板一塊。個(gè)體消失了，只剩下凌駕其上的森冷意志。 
真正的苦難才開(kāi)始。一路直著脖子仰著臉，以便把喘出的熱氣流盡量吹向天花板，別噴入旁人鼻孔。下車(chē)時(shí)沒(méi)有了職業(yè)推手的協(xié)助，抽身無(wú)望。車(chē)廂內(nèi)層層疊疊如同頁(yè)巖，嵌頓著，只能從人們的肩頭掠過(guò)。眾人分散在幾站才全下了車(chē)，攏在一起。從此我一想到東京的地鐵，汗就立即從全身透出。 
美國(guó)芝加哥的地鐵，有一種重濁冰涼的味道，到處延展著赤裸裸的鋼鐵，沒(méi)有絲毫柔情和裝飾，仿佛生怕人忘了這是早期工業(yè)時(shí)代的產(chǎn)物。 
又是上班時(shí)間。一輛地鐵開(kāi)過(guò)來(lái)了，看窗口，先是很樂(lè)觀，廂內(nèi)相當(dāng)空曠，甚至可以說(shuō)疏可走馬，必能松松快快地上車(chē)了?？墒?，且慢，廂門(mén)口怎么那樣擠？仿佛秘結(jié)了一個(gè)星期的大腸。想來(lái)這些人是要在此站下車(chē)的，怕出入不方便，所以早早聚在出口吧。待車(chē)停穩(wěn)，才發(fā)現(xiàn)那些人根本沒(méi)有下車(chē)的打算，個(gè)個(gè)如金發(fā)秦叔寶，扼守門(mén)口，絕不閃讓。車(chē)下的人也都心領(lǐng)神會(huì)地退避著，乖乖縮在一旁，并不硬闖。我拉著美國(guó)翻譯就想竄入，她說(shuō)再等一輛吧。眼看著能上去的車(chē)，就這樣懶散地開(kāi)走了，真讓人于心不忍。我說(shuō)，上吧。翻譯說(shuō)，你硬擠，就干涉了他人的空間。正說(shuō)著，一位碩大身膀的黑人婦女，沖決門(mén)口的阻撓挺了上去，側(cè)身一扛就撞到中部敞亮地域，朝窗外等車(chē)者肆意微笑，甚是歡快。我說(shuō)，你看你看，人家這般就上去了。翻譯說(shuō)，你看你看，多少人在側(cè)目而視。我這才注意到，周?chē)娜藗?，無(wú)論車(chē)上的和車(chē)下的，都是滿(mǎn)臉的不屑，好似在說(shuō)，請(qǐng)看這個(gè)女人，多么沒(méi)有教養(yǎng)??！ 
我不解，明明擠一擠就可以上去的，為何如此？翻譯說(shuō)，美國(guó)的習(xí)俗就是這樣。對(duì)于勢(shì)力范圍格外看重，我的就是我的，神圣不可侵犯。來(lái)的早，站在門(mén)口，這就是我的轄地。我愿意讓出來(lái)，是我的自由；我不愿讓?zhuān)憔蜎](méi)有權(quán)力穿越……
北京地鐵的擁擠程度，似介于日本和美國(guó)之間。我們沒(méi)有職業(yè)的“推手”（但愿以后也不會(huì)有，如果太擠了，政府就應(yīng)修建更多的交通設(shè)施，想更人性化的主意，而不是把人壓榨成渣滓），是不幸也是幸事。 
會(huì)不會(huì)擠車(chē)，是北京人地道與否的重要標(biāo)志之一。單單擠得上去，不是本事。上去了，要能給后面的人也閃出空隙，與人為善才是正宗。只有民工才大包小包地?cái)D在門(mén)口處。他們是膽怯和謙和的，守門(mén)不是什么領(lǐng)地占有欲，而是初來(lái)乍到，心中無(wú)底，怕自己下不去車(chē)。他們毫無(wú)怨言地任憑人流的撞擊，頑強(qiáng)地為自己保有一點(diǎn)安全感。在城里待久了，他們就老練起來(lái)，一上車(chē)就機(jī)靈地往里走，用半生不熟的普通話(huà)說(shuō)著：勞駕借光……車(chē)廂內(nèi)膛相對(duì)松快，真是利人利己。北京的地鐵客在擁擠中，被人擠了撞了，都當(dāng)作尋常事，自認(rèn)倒霉，并不劍拔弩張。比如腳被人踩了，上等的反應(yīng)是幽默一把，說(shuō)一句：“對(duì)不起，我硌著您的腳了。”中等的也許說(shuō)：“倒是當(dāng)心點(diǎn)啊，我這腳是肉長(zhǎng)的，您以為是不銹鋼的吧？”即便是下等的反響，也不過(guò)是嘟囔一句：“坐沒(méi)坐過(guò)車(chē)啊，悠著點(diǎn)，我這踝子骨沒(méi)準(zhǔn)折了，你就得陪我上醫(yī)院CT去！”之后一瘸一拐地獨(dú)自下車(chē)了。 
人與人的界限這個(gè)東西，不可太清，水至清則無(wú)魚(yú)，到了冷漠的邊緣；當(dāng)然也不可太近，沒(méi)有了界限也就沒(méi)有了個(gè)性沒(méi)有了獨(dú)立。適當(dāng)?shù)?ldquo;度”，是一種文化的約定俗成。 
還是喜歡中庸平和之道。將來(lái)有了環(huán)球地鐵，該推行的可能正是北京這種東方式的彈性距離感。 
（選自《最閱讀》，有刪改）

還債
余秋雨
祖父臨終前兩眼直直地看著祖母，牽一牽嘴角露出笑意，囁嚅道：“本來(lái)想叫孩子們多讀點(diǎn)書(shū)，出一個(gè)讀書(shū)人。我這么走，不說(shuō)讀書(shū)，連養(yǎng)活也難……”
祖母擦了一下眼淚，按著祖父的手說(shuō)：“會(huì)養(yǎng)活，會(huì)讀書(shū)。”
祖父輕輕地?fù)u了搖頭，又囁嚅道：“天天都在防災(zāi)難，沒(méi)想到，災(zāi)難出在我身上……”
沒(méi)說(shuō)完，他頭一歪，走了。
周?chē)娜硕荚诓聹y(cè)，帶著七個(gè)孩子的祖母會(huì)做什么。
出乎大家意料，祖母做的第一件事是賣(mài)房還債。
祖父在最后的日子里已經(jīng)向祖母一一交代過(guò)家里的賬務(wù)，自己欠了哪些人的債，哪些人欠了自己的債。祖母一筆一筆記住了。按照當(dāng)時(shí)闖蕩者的習(xí)慣，這些債，大多是心債，沒(méi)有憑據(jù)。
那天晚上祖母把家里的女傭陳媽叫到房間，感謝她多年的照顧，說(shuō)明今后無(wú)法再把她留在家里，然后，就細(xì)細(xì)地打聽(tīng)窮人的生活方式。陳媽早就看清這個(gè)家庭的困境，卻沒(méi)有想到祖母會(huì)作出賣(mài)房還債的決定。
“這房子賣(mài)了，不能全還債。選一選，非還不可的還了，有些債可以拖一拖。孩子那么多，又那么小……”陳媽像貼心老姐妹似的與祖母商量。
“這沒(méi)法選?！弊婺刚f(shuō)，“還兩筆，拖兩筆，等于一筆也沒(méi)有還?！?br /> 陳媽嘆了一口氣，說(shuō)：“老爺前些年借給別人的錢(qián)也要去催一催。那些人也太沒(méi)有良心了，明明知道這一家子已經(jīng)到了這個(gè)地步，這么多天來(lái)也不來(lái)還！”
“有兩個(gè)到靈堂來(lái)了。”祖母說(shuō)。
“那就去找！”陳媽忿忿地說(shuō)：“領(lǐng)著最小的兩個(gè)，志杏和志士，上門(mén)去要，我也陪著?！?br /> 祖母想了一想，說(shuō)：“沒(méi)憑沒(méi)據(jù)，上門(mén)要債，他們一尷尬反而會(huì)把賬全賴(lài)了。這樣吧，我領(lǐng)著孩子上門(mén)去向他們一一討教賣(mài)房事宜。這比較自然，順便看看他們到底有沒(méi)有還債的心思。你就不要去了?！?br /> 從第二天開(kāi)始，祖母就領(lǐng)著兩個(gè)最小的孩子，在三天之內(nèi)“討教”了五個(gè)人。結(jié)果比祖母想象的還要糟糕：他們誰(shuí)也沒(méi)有提到那些賬。
一雙大人的腳，兩雙小人的腳，就這樣在上海的街道上走了整整三天。
很快，原來(lái)在英租界戈登路的房子賣(mài)掉了，去償還祖父生前欠下的全部債務(wù)。
還債的事，祖母叫十八歲的大兒子和十五歲的二兒子一起去完成。大兒子叫余志云，是我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的大伯伯；二兒子叫余志敬，那就是我的父親，他后來(lái)習(xí)慣于“以字代名”，叫余學(xué)文。
兩兄弟把一疊疊錢(qián)用牛皮紙包好后放在書(shū)包里，一家家去還債。很奇怪，好幾家都在準(zhǔn)備搬家，房間里一片凌亂。搬家最需要用錢(qián)，一見(jiàn)有人來(lái)還債都高興地說(shuō)是“及時(shí)雨”。只有最后到一家鴉片煙館老板家還債時(shí)，那個(gè)黑黑瘦瘦的老板不說(shuō)一句話(huà)，也并不數(shù)錢(qián)，只是用手按了按紙包，便翻開(kāi)賬簿，用毛筆劃掉了欠債。
兄弟倆正準(zhǔn)備離開(kāi)，忽聽(tīng)得屋子角落傳出一個(gè)女人的聲音：“慢慢交走！”
隨著聲音，一個(gè)濃妝艷抹的高挑女子趿著繡花拖鞋從背光處走了出來(lái)。她嘴上叼著一支香煙，懶懶地走到兄弟倆跟前后舉手把香煙從嘴里取下。她的手指又長(zhǎng)又細(xì)，涂著指甲油。
她問(wèn)志云：“聽(tīng)你剛才說(shuō)，這煙債是你父親欠下的。他自己為什么不來(lái)？”
志云懶得理她，低頭輕輕地說(shuō)：“他剛過(guò)世?！?女人頓了頓，問(wèn)：“他過(guò)世，與鴉片有關(guān)嗎？”
志云點(diǎn)點(diǎn)頭。
女人停頓的時(shí)間更長(zhǎng)了。
終于她又問(wèn)：“那你們?yōu)槭裁醇敝鴣?lái)還鴉片債？”
志云不語(yǔ)。弟弟志敬搶著說(shuō)：“媽媽說(shuō)了，好債壞債都是債……”
女人又問(wèn)：“這么多錢(qián)是從哪里來(lái)的？”
志云想拉住志敬不要說(shuō)，但志敬還是說(shuō)出了口：“我們把房子賣(mài)了！”
女人又緊接著問(wèn)：“你們有兄弟姐妹幾個(gè)？”
志敬說(shuō)：“七個(gè)?！?br /> 女人走到桌子跟前，看了黑黑瘦瘦的老板一眼，說(shuō)：“這事我做主了?！表樖志桶涯前X(qián)拿起來(lái)，塞在志云手上。
志云、志敬大吃一驚，連忙把錢(qián)包放回桌上，說(shuō)：“這不行，這不行……”
女人又一次把錢(qián)包塞給志云，說(shuō)：“回去告訴你們媽媽?zhuān)揖磁逅@樣的女人！”
志云畢竟懂事，拉著志敬向著女人深深地鞠了一躬，說(shuō)：“阿姨，你退還給我們這筆錢(qián)，等于救了我們家。我想請(qǐng)教你家老板的尊姓大名，回去好向媽媽稟報(bào)?！?br /> 女人笑了，說(shuō)：“他叫吳聊，一聽(tīng)就是假名。真名我也可以偷偷告訴你，叫吳瑟亞，琴瑟的瑟，亞洲的亞?！?/p>

聯(lián)系《還債》上下文，品味下列句子中加點(diǎn)的詞語(yǔ)，指出其表達(dá)效果。 
（1）祖父臨終前兩眼直直地看著祖母，牽一牽嘴角露出笑意，囁嚅道：“本來(lái)想叫孩子們多讀點(diǎn)書(shū)，出一個(gè)讀書(shū)人。我這么走，不說(shuō)讀書(shū)，連養(yǎng)活也難……” 
（2）那天晚上祖母把家里的女傭陳媽叫到房間，感謝她多年的照顧，說(shuō)明今后無(wú)法再把她留在家里，然后，就細(xì)細(xì)地打聽(tīng)窮人的生活方式。

還債
余秋雨
祖父臨終前兩眼直直地看著祖母，牽一牽嘴角露出笑意，囁嚅道：“本來(lái)想叫孩子們多讀點(diǎn)書(shū)，出一個(gè)讀書(shū)人。我這么走，不說(shuō)讀書(shū)，連養(yǎng)活也難……”
祖母擦了一下眼淚，按著祖父的手說(shuō)：“會(huì)養(yǎng)活，會(huì)讀書(shū)?！?br /> 祖父輕輕地?fù)u了搖頭，又囁嚅道：“天天都在防災(zāi)難，沒(méi)想到，災(zāi)難出在我身上……”
沒(méi)說(shuō)完，他頭一歪，走了。
周?chē)娜硕荚诓聹y(cè)，帶著七個(gè)孩子的祖母會(huì)做什么。
出乎大家意料，祖母做的第一件事是賣(mài)房還債。
祖父在最后的日子里已經(jīng)向祖母一一交代過(guò)家里的賬務(wù)，自己欠了哪些人的債，哪些人欠了自己的債。祖母一筆一筆記住了。按照當(dāng)時(shí)闖蕩者的習(xí)慣，這些債，大多是心債，沒(méi)有憑據(jù)。
那天晚上祖母把家里的女傭陳媽叫到房間，感謝她多年的照顧，說(shuō)明今后無(wú)法再把她留在家里，然后，就細(xì)細(xì)地打聽(tīng)窮人的生活方式。陳媽早就看清這個(gè)家庭的困境，卻沒(méi)有想到祖母會(huì)作出賣(mài)房還債的決定。
“這房子賣(mài)了，不能全還債。選一選，非還不可的還了，有些債可以拖一拖。孩子那么多，又那么小……”陳媽像貼心老姐妹似的與祖母商量。
“這沒(méi)法選?！弊婺刚f(shuō)，“還兩筆，拖兩筆，等于一筆也沒(méi)有還。”
陳媽嘆了一口氣，說(shuō)：“老爺前些年借給別人的錢(qián)也要去催一催。那些人也太沒(méi)有良心了，明明知道這一家子已經(jīng)到了這個(gè)地步，這么多天來(lái)也不來(lái)還！”
“有兩個(gè)到靈堂來(lái)了?！弊婺刚f(shuō)。
“那就去找！”陳媽忿忿地說(shuō)：“領(lǐng)著最小的兩個(gè)，志杏和志士，上門(mén)去要，我也陪著。”
祖母想了一想，說(shuō)：“沒(méi)憑沒(méi)據(jù)，上門(mén)要債，他們一尷尬反而會(huì)把賬全賴(lài)了。這樣吧，我領(lǐng)著孩子上門(mén)去向他們一一討教賣(mài)房事宜。這比較自然，順便看看他們到底有沒(méi)有還債的心思。你就不要去了。”
從第二天開(kāi)始，祖母就領(lǐng)著兩個(gè)最小的孩子，在三天之內(nèi)“討教”了五個(gè)人。結(jié)果比祖母想象的還要糟糕：他們誰(shuí)也沒(méi)有提到那些賬。
一雙大人的腳，兩雙小人的腳，就這樣在上海的街道上走了整整三天。
很快，原來(lái)在英租界戈登路的房子賣(mài)掉了，去償還祖父生前欠下的全部債務(wù)。
還債的事，祖母叫十八歲的大兒子和十五歲的二兒子一起去完成。大兒子叫余志云，是我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的大伯伯；二兒子叫余志敬，那就是我的父親，他后來(lái)習(xí)慣于“以字代名”，叫余學(xué)文。
兩兄弟把一疊疊錢(qián)用牛皮紙包好后放在書(shū)包里，一家家去還債。很奇怪，好幾家都在準(zhǔn)備搬家，房間里一片凌亂。搬家最需要用錢(qián)，一見(jiàn)有人來(lái)還債都高興地說(shuō)是“及時(shí)雨”。只有最后到一家鴉片煙館老板家還債時(shí)，那個(gè)黑黑瘦瘦的老板不說(shuō)一句話(huà)，也并不數(shù)錢(qián)，只是用手按了按紙包，便翻開(kāi)賬簿，用毛筆劃掉了欠債。
兄弟倆正準(zhǔn)備離開(kāi)，忽聽(tīng)得屋子角落傳出一個(gè)女人的聲音：“慢慢交走！”
隨著聲音，一個(gè)濃妝艷抹的高挑女子趿著繡花拖鞋從背光處走了出來(lái)。她嘴上叼著一支香煙，懶懶地走到兄弟倆跟前后舉手把香煙從嘴里取下。她的手指又長(zhǎng)又細(xì)，涂著指甲油。
她問(wèn)志云：“聽(tīng)你剛才說(shuō)，這煙債是你父親欠下的。他自己為什么不來(lái)？”
志云懶得理她，低頭輕輕地說(shuō)：“他剛過(guò)世?！?女人頓了頓，問(wèn)：“他過(guò)世，與鴉片有關(guān)嗎？”
志云點(diǎn)點(diǎn)頭。
女人停頓的時(shí)間更長(zhǎng)了。
終于她又問(wèn)：“那你們?yōu)槭裁醇敝鴣?lái)還鴉片債？”
志云不語(yǔ)。弟弟志敬搶著說(shuō)：“媽媽說(shuō)了，好債壞債都是債……”
女人又問(wèn)：“這么多錢(qián)是從哪里來(lái)的？”
志云想拉住志敬不要說(shuō)，但志敬還是說(shuō)出了口：“我們把房子賣(mài)了！”
女人又緊接著問(wèn)：“你們有兄弟姐妹幾個(gè)？”
志敬說(shuō)：“七個(gè)。”
女人走到桌子跟前，看了黑黑瘦瘦的老板一眼，說(shuō)：“這事我做主了。”順手就把那包錢(qián)拿起來(lái)，塞在志云手上。
志云、志敬大吃一驚，連忙把錢(qián)包放回桌上，說(shuō)：“這不行，這不行……”
女人又一次把錢(qián)包塞給志云，說(shuō)：“回去告訴你們媽媽?zhuān)揖磁逅@樣的女人！”
志云畢竟懂事，拉著志敬向著女人深深地鞠了一躬，說(shuō)：“阿姨，你退還給我們這筆錢(qián)，等于救了我們家。我想請(qǐng)教你家老板的尊姓大名，回去好向媽媽稟報(bào)?！?br /> 女人笑了，說(shuō)：“他叫吳聊，一聽(tīng)就是假名。真名我也可以偷偷告訴你，叫吳瑟亞，琴瑟的瑟，亞洲的亞。”