睡眠為身體解毒
周露
與吃飯、呼吸一樣，睡眠是人類的一項(xiàng)基本需求。盡管幾千年來人們遵守著日出而作、日落而息的自然規(guī)律，但很少有人問：“人為什么要睡覺？”此前，許多科學(xué)家曾針對睡眠原因提出各種各樣的猜測與解釋，包括消除疲勞、鞏固記憶、調(diào)節(jié)機(jī)體代謝等，但人們一直無法就此達(dá)成一致看法。
近日，科學(xué)家對睡眠有了新的解釋：為了把白天人體積聚的毒素一掃而光。美國一項(xiàng)新研究為此提供了有力證據(jù)：大腦在睡眠時(shí)才能高效清除代謝廢物，從而恢復(fù)活力。這項(xiàng)研究發(fā)表在美國《科學(xué)》雜志上?？茖W(xué)家評論說，它“從分子水平上提供了可能是睡眠基本目的的首個(gè)直接實(shí)驗(yàn)證據(jù)”。
科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，大腦內(nèi)有一個(gè)獨(dú)特的“垃圾處理系統(tǒng)”，并將其命名為“類淋巴系統(tǒng)”。大腦在清醒與睡眠狀態(tài)時(shí)功能完全不同，清醒時(shí)會有意識，而睡覺時(shí)則進(jìn)行“大掃除”。由于能量有限，它似乎必須在兩種不同功能之間選擇一個(gè)，您可以把它想成家庭宴會，要么您招待客人，要么您打掃房間，但您不可能同時(shí)做兩件事。腦脊液沿著動脈周隙流入腦內(nèi)組織，與腦內(nèi)組織間液不停交換，并將細(xì)胞間液體的代謝廢物帶至靜脈周隙，隨即排除至腦外。而在新研究中，他們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)“垃圾處理系統(tǒng)”的工作幾乎都是在睡眠中完成的。
在實(shí)驗(yàn)中，研究人員在老鼠的小腦后方植入一根導(dǎo)管，分別在老鼠清醒和睡眠時(shí)注入小分子熒光染料，這樣就能看見腦脊液在腦內(nèi)流動的情況。他們發(fā)現(xiàn)，染料注射30分鐘后，與清醒老鼠相比，睡眠老鼠腦內(nèi)的熒光染料分布要廣泛得多，并且到達(dá)更深的地方。這說明腦脊液在睡眠老鼠腦內(nèi)流動得更加容易。進(jìn)一步的實(shí)驗(yàn)證實(shí)，睡眠老鼠腦內(nèi)細(xì)胞間隙增大，使腦脊液流入腦內(nèi)及腦組織間液交換變得更加容易。研究人員還分別往清醒和睡眠的老鼠腦內(nèi)間隙注入β淀粉樣蛋白，這種物資在腦內(nèi)的聚集可引發(fā)阿爾茨海默氏癥（老年癡呆癥）。實(shí)驗(yàn)證實(shí)，β淀粉樣蛋白在睡眠老鼠腦內(nèi)的代謝速度比清醒老鼠快得多。
睡眠是現(xiàn)代人都很關(guān)心的問題。到底我們可不可以不睡覺然后騰出更多時(shí)間去工作去享受生活？答案可能是不行的。人腦需要每天花一定時(shí)間讓腦脊液好好地為它洗個(gè)澡，不然那些腦細(xì)胞產(chǎn)生的代謝垃圾堆積起來，就會傷害到腦細(xì)胞，時(shí)間久了人就會生病，比如患上阿爾茨海默氏癥等。
（選自《百科知識》2013年第23期）

睡眠為身體解毒 
周露 
與吃飯、呼吸一樣，睡眠是人類的一項(xiàng)基本需求。盡管幾千年來人們遵守著日出而作、日落而息的自然規(guī)律，但很少有人問：“人為什么要睡覺？”此前，許多科學(xué)家曾針對睡眠原因提出各種各樣的猜測與解釋，包括消除疲勞、鞏固記憶、調(diào)節(jié)機(jī)體代謝等，但人們一直無法就此達(dá)成一致看法。 
近日，科學(xué)家對睡眠有了新的解釋：為了把白天人體積聚的毒素一掃而光。美國一項(xiàng)新研究為此提供了有力證據(jù)：大腦在睡眠時(shí)才能高效清除代謝廢物，從而恢復(fù)活力。這項(xiàng)研究發(fā)表在美國《科學(xué)》雜志上?？茖W(xué)家評論說，它“從分子水平上提供了可能是睡眠基本目的的首個(gè)直接實(shí)驗(yàn)證據(jù)”。 
科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，大腦內(nèi)有一個(gè)獨(dú)特的“垃圾處理系統(tǒng)”，并將其命名為“類淋巴系統(tǒng)”。大腦在清醒與睡眠狀態(tài)時(shí)功能完全不同，清醒時(shí)會有意識，而睡覺時(shí)則進(jìn)行“大掃除”。由于能量有限，它似乎必須在兩種不同功能之間選擇一個(gè)，您可以把它想成家庭宴會，要么您招待客人，要么您打掃房間，但您不可能同時(shí)做兩件事。腦脊液沿著動脈周隙流入腦內(nèi)組織，與腦內(nèi)組織間液不停交換，并將細(xì)胞間液體的代謝廢物帶至靜脈周隙，隨即排除至腦外。而在新研究中，他們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)“垃圾處理系統(tǒng)”的工作幾乎都是在睡眠中完成的。 
在實(shí)驗(yàn)中，研究人員在老鼠的小腦后方植入一根導(dǎo)管，分別在老鼠清醒和睡眠時(shí)注入小分子熒光染料，這樣就能看見腦脊液在腦內(nèi)流動的情況。他們發(fā)現(xiàn)，染料注射30分鐘后，與清醒老鼠相比，睡眠老鼠腦內(nèi)的熒光染料分布要廣泛得多，并且到達(dá)更深的地方。這說明腦脊液在睡眠老鼠腦內(nèi)流動得更加容易。進(jìn)一步的實(shí)驗(yàn)證實(shí)，睡眠老鼠腦內(nèi)細(xì)胞間隙增大，使腦脊液流入腦內(nèi)及腦組織間液交換變得更加容易。研究人員還分別往清醒和睡眠的老鼠腦內(nèi)間隙注入β淀粉樣蛋白，這種物資在腦內(nèi)的聚集可引發(fā)阿爾茨海默氏癥（老年癡呆癥）。實(shí)驗(yàn)證實(shí)，β淀粉樣蛋白在睡眠老鼠腦內(nèi)的代謝速度比清醒老鼠快得多。 
睡眠是現(xiàn)代人都很關(guān)心的問題。到底我們可不可以不睡覺然后騰出更多時(shí)間去工作去享受生活？答案可能是不行的。人腦需要每天花一定時(shí)間讓腦脊液好好地為它洗個(gè)澡，不然那些腦細(xì)胞產(chǎn)生的代謝垃圾堆積起來，就會傷害到腦細(xì)胞，時(shí)間久了人就會生病，比如患上阿爾茨海默氏癥等。               
（選自《百科知識》2013年第23期）

《睡眠為身體解毒》這篇文章開頭從“人為什么要睡覺”談起，這樣寫有什么用意？

父親的雨
謝宗玉
①有一個(gè)人總在來雨時(shí)走出家門，那是我父親。
②田是梯田，禾苗都是喝水長大的，但天雨常不遂人愿，所以在每一垅梯田的上坳總得有一口山塘。夏天熱，禾苗需要同人一樣拼命喝水，山塘沒多一會兒就被喝得見了底，村人就有些慌了。好在天再糊涂，也不會讓村人處在恐慌中太久。雨說來就來，一堆亂云一聚，幾聲炸雷一響，還不等村人都從田里地里跑回家，雨就下了。站在屋檐下，看雨中的莊稼欣欣向榮的樣子，村人都一臉傻樂，樂得什么都忘記了。只有父親還記得要往山塘補(bǔ)水，他是一個(gè)小小的村民組長。
③父親先也是站在屋檐下，傻頭傻腦地看雨，突然就記起了什么的樣子叫一聲，哦，要去攔水，說罷提把鋤頭就沖進(jìn)雨幕。等母親轉(zhuǎn)身從灶背屋尋來蓑衣斗笠時(shí)，他已經(jīng)不見人影了。為這，父親回來沒少挨罵。父親并不在意，他濕淋淋地站在屋中央，垂著衣袖，笑著聽母親叨嘮，仿佛挨罵是一件很快樂的事。母親一邊念叨一邊把準(zhǔn)備好的熱水提到灶背屋。父親洗澡時(shí)，母親又從衣柜里把干凈的衣服找出來。
④父親年輕時(shí)很結(jié)實(shí)的，他什么也不怕，再大的風(fēng)雨也敢往里鉆。風(fēng)雨越大，父親就一副越快樂的樣子。有時(shí)，父親叫一聲要去攔水，就被母親眼明手快地拉住了。雖然戴上母親尋來的斗笠，但一出門，風(fēng)就將它刮跑了。父親跟著風(fēng)跑，終于跑在風(fēng)前面將斗笠拾起來，然后一甩手，斗笠旋轉(zhuǎn)著從大門口飄進(jìn)屋來，雨水像珠子一樣從笠沿四射開來，濺了我們一身。待我們彈落身上的水珠，再看父親時(shí)，父親又消失在雨中不見了。父親在雨中的身影像個(gè)謎，一閃一閃的。
⑤在瓢潑似的雨中，道道水流從山上落下來，父親全把它們往山塘里趕。山塘像個(gè)氣球，一下子就給吹脹了。我想，面對一下子就水靈豐活的山塘，父親內(nèi)心應(yīng)該有一種滿足。
⑥但我仍懷疑父親是為著好玩，他在雨中那副興奮得不得了的樣子同小孩兒沒什么區(qū)別。但小孩兒不能玩雨，小孩兒只能在大雨初來時(shí)，在稀稀朗朗的雨顆中，嚎著叫著鉆來鉆去，迅速返回屋檐下。所以我竟有些羨慕父親。
⑦一年夏天，天旱了很久，大伙以為再沒雨下了，就挖開山塘拼命往自己田里放水，父親左勸右勸要節(jié)約，但沒有人聽他的。后來再下雨時(shí)，父親硬撐了兩個(gè)小時(shí)沒出門，但終于沒忍住又沖了出去。只有母親看著心疼，念叨就更勤了。
⑧母親的念叨并非多余，如今年老的父親一身病痛，不打半點(diǎn)折扣。母親給父親煎藥時(shí)，還在不停地念叨，而父親，也再不能笑吟吟地聽她念叨了。他躺在床上，配合母親的念叨，咝咝咝地從牙縫里抽著涼氣，他疼呢。父親正在為他年輕時(shí)所經(jīng)歷的風(fēng)雨支付代價(jià)。只不過，父親的心里未必后悔。

父親的雨
謝宗玉
①有一個(gè)人總在來雨時(shí)走出家門，那是我父親。
②田是梯田，禾苗都是喝水長大的，但天雨常不遂人愿，所以在每一垅梯田的上坳總得有一口山塘。夏天熱，禾苗需要同人一樣拼命喝水，山塘沒多一會兒就被喝得見了底，村人就有些慌了。好在天再糊涂，也不會讓村人處在恐慌中太久。雨說來就來，一堆亂云一聚，幾聲炸雷一響，還不等村人都從田里地里跑回家，雨就下了。站在屋檐下，看雨中的莊稼欣欣向榮的樣子，村人都一臉傻樂，樂得什么都忘記了。只有父親還記得要往山塘補(bǔ)水，他是一個(gè)小小的村民組長。
③父親先也是站在屋檐下，傻頭傻腦地看雨，突然就記起了什么的樣子叫一聲，哦，要去攔水，說罷提把鋤頭就沖進(jìn)雨幕。等母親轉(zhuǎn)身從灶背屋尋來蓑衣斗笠時(shí)，他已經(jīng)不見人影了。為這，父親回來沒少挨罵。父親并不在意，他濕淋淋地站在屋中央，垂著衣袖，笑著聽母親叨嘮，仿佛挨罵是一件很快樂的事。母親一邊念叨一邊把準(zhǔn)備好的熱水提到灶背屋。父親洗澡時(shí)，母親又從衣柜里把干凈的衣服找出來。
④父親年輕時(shí)很結(jié)實(shí)的，他什么也不怕，再大的風(fēng)雨也敢往里鉆。風(fēng)雨越大，父親就一副越快樂的樣子。有時(shí)，父親叫一聲要去攔水，就被母親眼明手快地拉住了。雖然戴上母親尋來的斗笠，但一出門，風(fēng)就將它刮跑了。父親跟著風(fēng)跑，終于跑在風(fēng)前面將斗笠拾起來，然后一甩手，斗笠旋轉(zhuǎn)著從大門口飄進(jìn)屋來，雨水像珠子一樣從笠沿四射開來，濺了我們一身。待我們彈落身上的水珠，再看父親時(shí)，父親又消失在雨中不見了。父親在雨中的身影像個(gè)謎，一閃一閃的。
⑤在瓢潑似的雨中，道道水流從山上落下來，父親全把它們往山塘里趕。山塘像個(gè)氣球，一下子就給吹脹了。我想，面對一下子就水靈豐活的山塘，父親內(nèi)心應(yīng)該有一種滿足。
⑥但我仍懷疑父親是為著好玩，他在雨中那副興奮得不得了的樣子同小孩兒沒什么區(qū)別。但小孩兒不能玩雨，小孩兒只能在大雨初來時(shí)，在稀稀朗朗的雨顆中，嚎著叫著鉆來鉆去，迅速返回屋檐下。所以我竟有些羨慕父親。
⑦一年夏天，天旱了很久，大伙以為再沒雨下了，就挖開山塘拼命往自己田里放水，父親左勸右勸要節(jié)約，但沒有人聽他的。后來再下雨時(shí)，父親硬撐了兩個(gè)小時(shí)沒出門，但終于沒忍住又沖了出去。只有母親看著心疼，念叨就更勤了。
⑧母親的念叨并非多余，如今年老的父親一身病痛，不打半點(diǎn)折扣。母親給父親煎藥時(shí)，還在不停地念叨，而父親，也再不能笑吟吟地聽她念叨了。他躺在床上，配合母親的念叨，咝咝咝地從牙縫里抽著涼氣，他疼呢。父親正在為他年輕時(shí)所經(jīng)歷的風(fēng)雨支付代價(jià)。只不過，父親的心里未必后悔。

父親的雨
謝宗玉
①有一個(gè)人總在來雨時(shí)走出家門，那是我父親。
②田是梯田，禾苗都是喝水長大的，但天雨常不遂人愿，所以在每一垅梯田的上坳總得有一口山塘。夏天熱，禾苗需要同人一樣拼命喝水，山塘沒多一會兒就被喝得見了底，村人就有些慌了。好在天再糊涂，也不會讓村人處在恐慌中太久。雨說來就來，一堆亂云一聚，幾聲炸雷一響，還不等村人都從田里地里跑回家，雨就下了。站在屋檐下，看雨中的莊稼欣欣向榮的樣子，村人都一臉傻樂，樂得什么都忘記了。只有父親還記得要往山塘補(bǔ)水，他是一個(gè)小小的村民組長。
③父親先也是站在屋檐下，傻頭傻腦地看雨，突然就記起了什么的樣子叫一聲，哦，要去攔水，說罷提把鋤頭就沖進(jìn)雨幕。等母親轉(zhuǎn)身從灶背屋尋來蓑衣斗笠時(shí)，他已經(jīng)不見人影了。為這，父親回來沒少挨罵。父親并不在意，他濕淋淋地站在屋中央，垂著衣袖，笑著聽母親叨嘮，仿佛挨罵是一件很快樂的事。母親一邊念叨一邊把準(zhǔn)備好的熱水提到灶背屋。父親洗澡時(shí)，母親又從衣柜里把干凈的衣服找出來。
④父親年輕時(shí)很結(jié)實(shí)的，他什么也不怕，再大的風(fēng)雨也敢往里鉆。風(fēng)雨越大，父親就一副越快樂的樣子。有時(shí)，父親叫一聲要去攔水，就被母親眼明手快地拉住了。雖然戴上母親尋來的斗笠，但一出門，風(fēng)就將它刮跑了。父親跟著風(fēng)跑，終于跑在風(fēng)前面將斗笠拾起來，然后一甩手，斗笠旋轉(zhuǎn)著從大門口飄進(jìn)屋來，雨水像珠子一樣從笠沿四射開來，濺了我們一身。待我們彈落身上的水珠，再看父親時(shí)，父親又消失在雨中不見了。父親在雨中的身影像個(gè)謎，一閃一閃的。
⑤在瓢潑似的雨中，道道水流從山上落下來，父親全把它們往山塘里趕。山塘像個(gè)氣球，一下子就給吹脹了。我想，面對一下子就水靈豐活的山塘，父親內(nèi)心應(yīng)該有一種滿足。
⑥但我仍懷疑父親是為著好玩，他在雨中那副興奮得不得了的樣子同小孩兒沒什么區(qū)別。但小孩兒不能玩雨，小孩兒只能在大雨初來時(shí)，在稀稀朗朗的雨顆中，嚎著叫著鉆來鉆去，迅速返回屋檐下。所以我竟有些羨慕父親。
⑦一年夏天，天旱了很久，大伙以為再沒雨下了，就挖開山塘拼命往自己田里放水，父親左勸右勸要節(jié)約，但沒有人聽他的。后來再下雨時(shí)，父親硬撐了兩個(gè)小時(shí)沒出門，但終于沒忍住又沖了出去。只有母親看著心疼，念叨就更勤了。
⑧母親的念叨并非多余，如今年老的父親一身病痛，不打半點(diǎn)折扣。母親給父親煎藥時(shí)，還在不停地念叨，而父親，也再不能笑吟吟地聽她念叨了。他躺在床上，配合母親的念叨，咝咝咝地從牙縫里抽著涼氣，他疼呢。父親正在為他年輕時(shí)所經(jīng)歷的風(fēng)雨支付代價(jià)。只不過，父親的心里未必后悔。