査一路《冬日暖陽(yáng)》 
①冬天風(fēng)大，搖著樹(shù)的影子。我看見(jiàn)了三十年前的我，和同學(xué)們擠在學(xué)校前的一面土墻上，用后背在磚塊上蹭癢。昏黃的陽(yáng)光籠罩大地。 
②操場(chǎng)一角有一位老人，戴絨線帽，穿黑色棉襖。他用紅薯糖做糖塑。賣五分錢一只。一只火爐?；馉t上一只鋁鍋，加熱后的紅薯糖，像柔軟的琥珀。溫潤(rùn)光 澤。老人拿一只小勺，舀一勺糖，他抖動(dòng)手腕，液體的糖從小勺中流出，流到鐵砧上，鐵砧上有一只竹片。圍繞這只竹片，掌勺的手，時(shí)而濃墨重彩，時(shí)而惜墨如 金。 
③竹片拿到手里，上端的糖塑栩栩如生，晶瑩剔透。要么是花臉典韋，要么是手提哨棒的武松。這是位民間高人，他稔熟四大名著里的形象。用糖來(lái)一一勾勒。糖塑再好，無(wú)奈舌頭貪婪，昔日英雄，幾分鐘后，終將在舌尖上落難。 
④一群孩子簇?fù)碓谥車?，高舉手中的五分錢。我擠在其中。突然，身后有人清晰地叫了一聲：“查一路，你沒(méi)有爸爸!”回身一看，竟是我的同桌。我踩了他的腳尖，沒(méi)容我解釋，他已經(jīng)拔劍出鞘了。一下，就擊中了我。 
⑤是的，這年的秋天，我父親死了。這是我的疼痛和短處。我成績(jī)優(yōu)異，品行端正，長(zhǎng)相清秀，老師喜歡?？墒俏覜](méi)有父親。我羨慕那些有父親的同學(xué)。他們的父親大都是農(nóng)民，高大剽悍，孔武有力?？钢z頭在教室外巡視，透過(guò)破窗向教室里偷看，用目光打壓他人，呵護(hù)兒子。 
⑥呆在那里，我試圖抓住什么來(lái)抵御內(nèi)心的疼痛。我沒(méi)有哭，因?yàn)槲覜](méi)有哭的習(xí)慣。但無(wú)力反擊，因?yàn)檎f(shuō)不出話來(lái)。這年我才八歲。
⑦老人做出了激烈的反應(yīng)。他用小勺敲打著鍋沿，又用小勺指著我的同桌，大聲呵斥：“臭小子。這么小就知道往人心窩里捅刀子，不要想吃我的糖塑，你滾一邊去!”他最終沒(méi)有給他糖塑。 
⑧輪到我時(shí)，他遞給我兩只。舉起其中一只，是舉棒的悟空。這只很大，悟空剛勁神武，一棒沖天，橫掃陰霾，是送給我的。放學(xué)的路上，我把它舉起來(lái)，對(duì)著太陽(yáng)。陽(yáng)光透過(guò)糖塑照過(guò)來(lái)，深紅的，暖暖的。我看了很久，風(fēng)很大，人并不覺(jué)得冷。 
⑨我把它插在窗臺(tái)上，有時(shí)候我把它拿到屋外對(duì)著陽(yáng)光揚(yáng)起脖子，陽(yáng)光變成了深紅色，暖暖的。我想把它留很久?？墒?，第二年的春天，它粘住了幾只飛蟲(chóng)。母親說(shuō)，吃了吧。我舔了一個(gè)上午，吃下了一個(gè)冬天的心情。屋外，陽(yáng)光熱烈而兇猛。一切都會(huì)好起來(lái)。 
⑩人生的路上，我努力去遺忘別人曾經(jīng)給予我的傷害，而將那點(diǎn)點(diǎn)滴滴的溫暖一一攢起。積攢多了，心里就有一輪太陽(yáng)。心中有了一輪太陽(yáng)，站立在風(fēng)中，寒冷來(lái)襲，愛(ài)與激情不會(huì)離我很遠(yuǎn)。

幸福的玫瑰
【美國(guó)】阿•戈登
①那年春天，每周六晚上我都要給凱洛琳小姐送去一朵玫瑰，那玫瑰總是花店里最好的
一朵。
②我在放學(xué)后和星期六在奧森老爹的花店替他送花。從一開(kāi)始我送玫瑰的時(shí)候，就覺(jué)得 這事有點(diǎn)兒古怪。第一次送玫瑰的晚上，我提醒奧森老爹忘記給我送花人的名片了。
③“沒(méi)有名片，詹姆斯。送花的人要求盡量保密。所以你不要聲張，好不好？”奧森老爹說(shuō)。
④有人送花給凱洛琳小姐，我很高興，因?yàn)榇蠹叶伎蓱z她。我們小鎮(zhèn)里的人都知道，凱洛琳小姐最倒霉不過(guò)，她被人拋棄了。她與潘尼曼已訂婚多年，一直在等他。但潘尼曼在醫(yī)院實(shí)習(xí)期間，愛(ài)上了一個(gè)更年輕漂亮的女郎，和她結(jié)了婚。潘尼曼娶的那個(gè)女郎的確是個(gè)美
人，叫克麗絲汀。
⑤她在我們鎮(zhèn)上的日子一定不好過(guò)，因?yàn)榕硕急梢曀?，說(shuō)她的壞話。至于可憐的凱洛琳小姐，這件事可把她害慘了。一連半年，她足不出戶，放棄了一切公眾活動(dòng)，甚至也不替
教堂彈風(fēng)琴了。
⑥我送第一朵玫瑰去的那天晚上，她看上去像個(gè)鬼。我把那個(gè)盒子遞給她，她滿臉驚 訝——“給我的嗎？”第二個(gè)星期六，在同一時(shí)間，我又送一朵玫瑰給凱洛琳小姐。下個(gè)星期六，又是一朵。第四次她很快就開(kāi)了門，我知道她一定在等待著我。她的兩頰微紅，頭發(fā)也
不那么散亂了。
⑦我又給她送去了第五朵玫瑰。第二天早晨，凱洛琳小姐又回到教堂彈風(fēng)琴了，我看見(jiàn)
她衣襟上別著那朵玫瑰?！岸嗝从赂?。”我母親說(shuō)，“多么有骨氣!”
⑧我照例每周末去送玫瑰，凱洛琳小姐逐漸恢復(fù)了正常的生活?，F(xiàn)在她有點(diǎn)兒自豪，表現(xiàn)出一種傲岸自尊的神氣。這一晚是我去凱洛琳小姐家最后的一個(gè)晚上。我把盒子遞給她，說(shuō)：“凱洛琳小姐，這是我最后一次給你送花了，我們下星期要搬到別的地方去。不過(guò)，奧森老爹說(shuō)他會(huì)繼續(xù)送花來(lái)的?！?
⑨她躊躇片刻，說(shuō)：“詹姆斯，你進(jìn)來(lái)一下?！彼盐翌I(lǐng)到整潔的客廳，從壁爐架上拿下一個(gè)精雕的帆船模型。“這是我祖父的。”她說(shuō)，“送給你。你給我?guī)?lái)了莫大的快樂(lè)——你和那些玫瑰?！彼押凶哟蜷_(kāi)，輕觸嬌嫩的花瓣，說(shuō)：“花瓣無(wú)言，卻告訴我許多事情……”
⑩回花店后，我做了一件從來(lái)不敢做的事情。我在奧森老爹那兒找到了我所要找的東西。 只見(jiàn)上面是奧森老爹潦草難辨的筆跡：“潘尼曼，五十二朵美國(guó)紅玫瑰，每朵兩角五分，共計(jì)十三元。已全部預(yù)付?！痹瓉?lái)如此，我暗自思忖，原來(lái)如此!
⑪直到許多年過(guò)去。有一天，我又來(lái)到奧森花店。一切都沒(méi)有改變。我跟他聊了一陣，隨后問(wèn)：“凱洛琳小姐現(xiàn)在怎樣了？”“凱洛琳小姐？”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“她嫁給了喬治，那個(gè)開(kāi)藥店的，人不錯(cuò)。他們生了一對(duì)雙胞胎?！薄芭?”我有點(diǎn)驚訝。我想讓奧森老爹知道我當(dāng)年有多精明，“你猜潘尼曼太太知不知道她丈夫送花給他的老相好凱洛琳小姐呢？”奧森老爹嘆了口氣：“詹姆斯，你從來(lái)就不太聰明。送花的不是潘尼曼，他根本就不知道這回事?！?br /> ⑫我瞪著眼睛看著他：“那么花是誰(shuí)送的？”“一位太太?！眾W森老爹說(shuō)，他小心翼翼地把梔子花放進(jìn)盒子，“她說(shuō)她可不肯坐視凱洛琳小姐因?yàn)樗鴼Я?，送花的是克麗絲汀?！?br /> ⑬“你瞧，”他最后蓋上盒子的時(shí)候說(shuō)，“那才是個(gè)有骨氣的女人!”
（選自《外國(guó)百篇經(jīng)典微型小說(shuō)》，有刪改）

幸福的玫瑰
【美國(guó)】阿•戈登
①那年春天，每周六晚上我都要給凱洛琳小姐送去一朵玫瑰，那玫瑰總是花店里最好的
一朵。
②我在放學(xué)后和星期六在奧森老爹的花店替他送花。從一開(kāi)始我送玫瑰的時(shí)候，就覺(jué)得 這事有點(diǎn)兒古怪。第一次送玫瑰的晚上，我提醒奧森老爹忘記給我送花人的名片了。
③“沒(méi)有名片，詹姆斯。送花的人要求盡量保密。所以你不要聲張，好不好？”奧森老爹說(shuō)。
④有人送花給凱洛琳小姐，我很高興，因?yàn)榇蠹叶伎蓱z她。我們小鎮(zhèn)里的人都知道，凱洛琳小姐最倒霉不過(guò)，她被人拋棄了。她與潘尼曼已訂婚多年，一直在等他。但潘尼曼在醫(yī)院實(shí)習(xí)期間，愛(ài)上了一個(gè)更年輕漂亮的女郎，和她結(jié)了婚。潘尼曼娶的那個(gè)女郎的確是個(gè)美
人，叫克麗絲汀。
⑤她在我們鎮(zhèn)上的日子一定不好過(guò)，因?yàn)榕硕急梢曀?，說(shuō)她的壞話。至于可憐的凱洛琳小姐，這件事可把她害慘了。一連半年，她足不出戶，放棄了一切公眾活動(dòng)，甚至也不替
教堂彈風(fēng)琴了。
⑥我送第一朵玫瑰去的那天晚上，她看上去像個(gè)鬼。我把那個(gè)盒子遞給她，她滿臉驚 訝——“給我的嗎？”第二個(gè)星期六，在同一時(shí)間，我又送一朵玫瑰給凱洛琳小姐。下個(gè)星期六，又是一朵。第四次她很快就開(kāi)了門，我知道她一定在等待著我。她的兩頰微紅，頭發(fā)也
不那么散亂了。
⑦我又給她送去了第五朵玫瑰。第二天早晨，凱洛琳小姐又回到教堂彈風(fēng)琴了，我看見(jiàn)
她衣襟上別著那朵玫瑰。“多么勇敢?！蔽夷赣H說(shuō)，“多么有骨氣!”
⑧我照例每周末去送玫瑰，凱洛琳小姐逐漸恢復(fù)了正常的生活?，F(xiàn)在她有點(diǎn)兒自豪，表現(xiàn)出一種傲岸自尊的神氣。這一晚是我去凱洛琳小姐家最后的一個(gè)晚上。我把盒子遞給她，說(shuō)：“凱洛琳小姐，這是我最后一次給你送花了，我們下星期要搬到別的地方去。不過(guò)，奧森老爹說(shuō)他會(huì)繼續(xù)送花來(lái)的?！?
⑨她躊躇片刻，說(shuō)：“詹姆斯，你進(jìn)來(lái)一下?！彼盐翌I(lǐng)到整潔的客廳，從壁爐架上拿下一個(gè)精雕的帆船模型。“這是我祖父的?！彼f(shuō)，“送給你。你給我?guī)?lái)了莫大的快樂(lè)——你和那些玫瑰?！彼押凶哟蜷_(kāi)，輕觸嬌嫩的花瓣，說(shuō)：“花瓣無(wú)言，卻告訴我許多事情……”
⑩回花店后，我做了一件從來(lái)不敢做的事情。我在奧森老爹那兒找到了我所要找的東西。 只見(jiàn)上面是奧森老爹潦草難辨的筆跡：“潘尼曼，五十二朵美國(guó)紅玫瑰，每朵兩角五分，共計(jì)十三元。已全部預(yù)付。”原來(lái)如此，我暗自思忖，原來(lái)如此!
⑪直到許多年過(guò)去。有一天，我又來(lái)到奧森花店。一切都沒(méi)有改變。我跟他聊了一陣，隨后問(wèn)：“凱洛琳小姐現(xiàn)在怎樣了？”“凱洛琳小姐？”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“她嫁給了喬治，那個(gè)開(kāi)藥店的，人不錯(cuò)。他們生了一對(duì)雙胞胎?！薄芭?”我有點(diǎn)驚訝。我想讓奧森老爹知道我當(dāng)年有多精明，“你猜潘尼曼太太知不知道她丈夫送花給他的老相好凱洛琳小姐呢？”奧森老爹嘆了口氣：“詹姆斯，你從來(lái)就不太聰明。送花的不是潘尼曼，他根本就不知道這回事?！?br /> ⑫我瞪著眼睛看著他：“那么花是誰(shuí)送的？”“一位太太?！眾W森老爹說(shuō)，他小心翼翼地把梔子花放進(jìn)盒子，“她說(shuō)她可不肯坐視凱洛琳小姐因?yàn)樗鴼Я?，送花的是克麗絲汀?！?br /> ⑬“你瞧，”他最后蓋上盒子的時(shí)候說(shuō)，“那才是個(gè)有骨氣的女人!”
（選自《外國(guó)百篇經(jīng)典微型小說(shuō)》，有刪改）

幸福的玫瑰
【美國(guó)】阿•戈登
①那年春天，每周六晚上我都要給凱洛琳小姐送去一朵玫瑰，那玫瑰總是花店里最好的
一朵。
②我在放學(xué)后和星期六在奧森老爹的花店替他送花。從一開(kāi)始我送玫瑰的時(shí)候，就覺(jué)得 這事有點(diǎn)兒古怪。第一次送玫瑰的晚上，我提醒奧森老爹忘記給我送花人的名片了。
③“沒(méi)有名片，詹姆斯。送花的人要求盡量保密。所以你不要聲張，好不好？”奧森老爹說(shuō)。
④有人送花給凱洛琳小姐，我很高興，因?yàn)榇蠹叶伎蓱z她。我們小鎮(zhèn)里的人都知道，凱洛琳小姐最倒霉不過(guò)，她被人拋棄了。她與潘尼曼已訂婚多年，一直在等他。但潘尼曼在醫(yī)院實(shí)習(xí)期間，愛(ài)上了一個(gè)更年輕漂亮的女郎，和她結(jié)了婚。潘尼曼娶的那個(gè)女郎的確是個(gè)美
人，叫克麗絲汀。
⑤她在我們鎮(zhèn)上的日子一定不好過(guò)，因?yàn)榕硕急梢曀?，說(shuō)她的壞話。至于可憐的凱洛琳小姐，這件事可把她害慘了。一連半年，她足不出戶，放棄了一切公眾活動(dòng)，甚至也不替
教堂彈風(fēng)琴了。
⑥我送第一朵玫瑰去的那天晚上，她看上去像個(gè)鬼。我把那個(gè)盒子遞給她，她滿臉驚 訝——“給我的嗎？”第二個(gè)星期六，在同一時(shí)間，我又送一朵玫瑰給凱洛琳小姐。下個(gè)星期六，又是一朵。第四次她很快就開(kāi)了門，我知道她一定在等待著我。她的兩頰微紅，頭發(fā)也
不那么散亂了。
⑦我又給她送去了第五朵玫瑰。第二天早晨，凱洛琳小姐又回到教堂彈風(fēng)琴了，我看見(jiàn)
她衣襟上別著那朵玫瑰?！岸嗝从赂摇！蔽夷赣H說(shuō)，“多么有骨氣!”
⑧我照例每周末去送玫瑰，凱洛琳小姐逐漸恢復(fù)了正常的生活。現(xiàn)在她有點(diǎn)兒自豪，表現(xiàn)出一種傲岸自尊的神氣。這一晚是我去凱洛琳小姐家最后的一個(gè)晚上。我把盒子遞給她，說(shuō)：“凱洛琳小姐，這是我最后一次給你送花了，我們下星期要搬到別的地方去。不過(guò)，奧森老爹說(shuō)他會(huì)繼續(xù)送花來(lái)的?！?
⑨她躊躇片刻，說(shuō)：“詹姆斯，你進(jìn)來(lái)一下?！彼盐翌I(lǐng)到整潔的客廳，從壁爐架上拿下一個(gè)精雕的帆船模型?！斑@是我祖父的?！彼f(shuō)，“送給你。你給我?guī)?lái)了莫大的快樂(lè)——你和那些玫瑰。”她把盒子打開(kāi)，輕觸嬌嫩的花瓣，說(shuō)：“花瓣無(wú)言，卻告訴我許多事情……”
⑩回花店后，我做了一件從來(lái)不敢做的事情。我在奧森老爹那兒找到了我所要找的東西。 只見(jiàn)上面是奧森老爹潦草難辨的筆跡：“潘尼曼，五十二朵美國(guó)紅玫瑰，每朵兩角五分，共計(jì)十三元。已全部預(yù)付?！痹瓉?lái)如此，我暗自思忖，原來(lái)如此!
⑪直到許多年過(guò)去。有一天，我又來(lái)到奧森花店。一切都沒(méi)有改變。我跟他聊了一陣，隨后問(wèn)：“凱洛琳小姐現(xiàn)在怎樣了？”“凱洛琳小姐？”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“她嫁給了喬治，那個(gè)開(kāi)藥店的，人不錯(cuò)。他們生了一對(duì)雙胞胎?！薄芭?”我有點(diǎn)驚訝。我想讓奧森老爹知道我當(dāng)年有多精明，“你猜潘尼曼太太知不知道她丈夫送花給他的老相好凱洛琳小姐呢？”奧森老爹嘆了口氣：“詹姆斯，你從來(lái)就不太聰明。送花的不是潘尼曼，他根本就不知道這回事?！?br /> ⑫我瞪著眼睛看著他：“那么花是誰(shuí)送的？”“一位太太?！眾W森老爹說(shuō)，他小心翼翼地把梔子花放進(jìn)盒子，“她說(shuō)她可不肯坐視凱洛琳小姐因?yàn)樗鴼Я耍突ǖ氖强他惤z汀?！?br /> ⑬“你瞧，”他最后蓋上盒子的時(shí)候說(shuō)，“那才是個(gè)有骨氣的女人!”
（選自《外國(guó)百篇經(jīng)典微型小說(shuō)》，有刪改）

幸福的玫瑰
【美國(guó)】阿•戈登
①那年春天，每周六晚上我都要給凱洛琳小姐送去一朵玫瑰，那玫瑰總是花店里最好的
一朵。
②我在放學(xué)后和星期六在奧森老爹的花店替他送花。從一開(kāi)始我送玫瑰的時(shí)候，就覺(jué)得 這事有點(diǎn)兒古怪。第一次送玫瑰的晚上，我提醒奧森老爹忘記給我送花人的名片了。
③“沒(méi)有名片，詹姆斯。送花的人要求盡量保密。所以你不要聲張，好不好？”奧森老爹說(shuō)。
④有人送花給凱洛琳小姐，我很高興，因?yàn)榇蠹叶伎蓱z她。我們小鎮(zhèn)里的人都知道，凱洛琳小姐最倒霉不過(guò)，她被人拋棄了。她與潘尼曼已訂婚多年，一直在等他。但潘尼曼在醫(yī)院實(shí)習(xí)期間，愛(ài)上了一個(gè)更年輕漂亮的女郎，和她結(jié)了婚。潘尼曼娶的那個(gè)女郎的確是個(gè)美
人，叫克麗絲汀。
⑤她在我們鎮(zhèn)上的日子一定不好過(guò)，因?yàn)榕硕急梢曀?，說(shuō)她的壞話。至于可憐的凱洛琳小姐，這件事可把她害慘了。一連半年，她足不出戶，放棄了一切公眾活動(dòng)，甚至也不替
教堂彈風(fēng)琴了。
⑥我送第一朵玫瑰去的那天晚上，她看上去像個(gè)鬼。我把那個(gè)盒子遞給她，她滿臉驚 訝——“給我的嗎？”第二個(gè)星期六，在同一時(shí)間，我又送一朵玫瑰給凱洛琳小姐。下個(gè)星期六，又是一朵。第四次她很快就開(kāi)了門，我知道她一定在等待著我。她的兩頰微紅，頭發(fā)也
不那么散亂了。
⑦我又給她送去了第五朵玫瑰。第二天早晨，凱洛琳小姐又回到教堂彈風(fēng)琴了，我看見(jiàn)
她衣襟上別著那朵玫瑰?！岸嗝从赂摇！蔽夷赣H說(shuō)，“多么有骨氣!”
⑧我照例每周末去送玫瑰，凱洛琳小姐逐漸恢復(fù)了正常的生活。現(xiàn)在她有點(diǎn)兒自豪，表現(xiàn)出一種傲岸自尊的神氣。這一晚是我去凱洛琳小姐家最后的一個(gè)晚上。我把盒子遞給她，說(shuō)：“凱洛琳小姐，這是我最后一次給你送花了，我們下星期要搬到別的地方去。不過(guò)，奧森老爹說(shuō)他會(huì)繼續(xù)送花來(lái)的?！?
⑨她躊躇片刻，說(shuō)：“詹姆斯，你進(jìn)來(lái)一下?！彼盐翌I(lǐng)到整潔的客廳，從壁爐架上拿下一個(gè)精雕的帆船模型?！斑@是我祖父的?！彼f(shuō)，“送給你。你給我?guī)?lái)了莫大的快樂(lè)——你和那些玫瑰?！彼押凶哟蜷_(kāi)，輕觸嬌嫩的花瓣，說(shuō)：“花瓣無(wú)言，卻告訴我許多事情……”
⑩回花店后，我做了一件從來(lái)不敢做的事情。我在奧森老爹那兒找到了我所要找的東西。 只見(jiàn)上面是奧森老爹潦草難辨的筆跡：“潘尼曼，五十二朵美國(guó)紅玫瑰，每朵兩角五分，共計(jì)十三元。已全部預(yù)付?！痹瓉?lái)如此，我暗自思忖，原來(lái)如此!
⑪直到許多年過(guò)去。有一天，我又來(lái)到奧森花店。一切都沒(méi)有改變。我跟他聊了一陣，隨后問(wèn)：“凱洛琳小姐現(xiàn)在怎樣了？”“凱洛琳小姐？”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“她嫁給了喬治，那個(gè)開(kāi)藥店的，人不錯(cuò)。他們生了一對(duì)雙胞胎?！薄芭?”我有點(diǎn)驚訝。我想讓奧森老爹知道我當(dāng)年有多精明，“你猜潘尼曼太太知不知道她丈夫送花給他的老相好凱洛琳小姐呢？”奧森老爹嘆了口氣：“詹姆斯，你從來(lái)就不太聰明。送花的不是潘尼曼，他根本就不知道這回事?！?br /> ⑫我瞪著眼睛看著他：“那么花是誰(shuí)送的？”“一位太太?！眾W森老爹說(shuō)，他小心翼翼地把梔子花放進(jìn)盒子，“她說(shuō)她可不肯坐視凱洛琳小姐因?yàn)樗鴼Я?，送花的是克麗絲汀?！?br /> ⑬“你瞧，”他最后蓋上盒子的時(shí)候說(shuō)，“那才是個(gè)有骨氣的女人!”
（選自《外國(guó)百篇經(jīng)典微型小說(shuō)》，有刪改）

閱讀下面兩句話，結(jié)合“骨氣”的內(nèi)涵，聯(lián)系《幸福的玫瑰》分析凱洛琳、克麗絲汀這兩個(gè)人物形象。
（1）我母親說(shuō)，“多么有骨氣!” 
（2）他（奧森老爹）最后蓋上盒子的時(shí)候說(shuō)，“那才是個(gè)有骨氣的女人!”