那些卑微的母親 
①晚上，和朋友一起去吃燒烤，我們剛坐下，就見一個老婦人提著一個竹籃擠過來。她頭發(fā)枯黃，身材瘦小而單薄，衣衫暗淡，但十分干凈。她弓著身，表情謙卑地問：“五香花生要嗎？”彼時，朋友正講一個段子，幾個人被逗得開懷大笑，沒有人理會她的問詢。她于是將身體弓得更低，臉上的謙卑又多了幾分：“五香花生要嗎？……” 
②她一連問了幾遍，卻都被朋友的說笑聲遮住。她只好尷尬地站在一旁，失望和憂愁爬滿了臉龐。我問：“是新花生嗎？怎么賣呀？”她急慌慌地拿出一包，又急慌慌地說“新花生，三塊錢一包，五塊錢兩包……”我掏了五塊錢，她迅速把兩包花生放在桌子上，慢慢退回去，奔向下一桌。 
③每一次去逛超市，都會看到那個做保潔的女人。有五十多歲了吧，頭發(fā)灰白，曬得黑紅的臉膛上布滿細密的汗珠，有幾縷頭發(fā)濕濕地貼在臉上。她總是手腳不停地忙碌，在衛(wèi)生間，在電梯口，在過道。她彎著腰用力檫著地，超市里人來人往，她剛檫過的地，馬上就被紛至沓來的腳步弄得一塌糊涂。她馬上回過頭來，重新檫一遍。 
④有一次，我上衛(wèi)生間，正好碰到她。她的頭垂得很低，看不到臉上的表情，只看見她的兩只骨骼粗大的手，捏著衣角局促不安地絞來絞去。那雙手是紅色的，被水泡得起了皺，有些地方裂開了口子，透著血絲。她的對面站著一個年輕的男人，看樣子是超市的主管，那人語氣凜凜地訓斥：“你就不能小心點？把臟水灑在人家衣服上，那大衣好幾千塊呢，你賠得起嗎？這個月的工資先扣下……”她就急了，伸手拉住那人的衣袖，臉憋得通紅，淚水瞬間涌得滿臉都是。她語無倫次地說：“我兒子讀高三，就等著我的工資呢，我下次一定小心……我慢慢還，行嗎？可不能全扣了呀……”她幾乎是在低聲哀求了。 
⑤逛街回來，遇上紅燈。我們被交通協(xié)管員擋在警戒線外，等待車輛通過。這時，馬路中間正在行駛的車上忽然有人扔出一只綠茶瓶子。瓶子里還有半瓶茶，在馬路上骨碌碌轉了幾個圈，眼看就要被后面的車輾上。忽然，就在我身旁一個女人猛地沖過去，幾步跳到馬路中間，探手撿起那個瓶子，迅速塞進身后的蛇皮袋里。她的身后，響起一大片汽車尖厲的剎車聲，司機氣急敗壞地沖她嚷：“搶什么搶，不要命了！” 
⑥她一邊陪笑著往后退，一邊揚起手中的瓶子沖著我們這邊微笑。我回頭，這才看到，我身后還有一個衣著破爛的男孩兒，也豎著兩根手指在沖她笑。母子倆的笑容融在一起，像一個溫暖的磁場，感染了所有的人。我明白了，她是一個貧窮的母親。那個瓶子，不過一兩毛錢，可對她而言，可能是一包供孩子下飯的咸菜。 
⑦生活中，常常能看到這樣的女人。天不亮就滿城跑的送報工，滿面塵土的垃圾工，搖著撥浪鼓收破爛的師傅，被城管攆得到處跑的水果小販……她們身份卑微，為了一份微薄的收入兢兢業(yè)業(yè)。她們又無比高尚，為了孩子，胸腔里藏著震驚世界的力量。 
⑧她們有一個共同的名字——母親！

借你一個微笑
①李俊是個性格內向的學生，閱完的試卷一發(fā)下，我發(fā)現(xiàn)他眉頭又鎖到一起了，他只得了58分。
②一個從來不及格的學生，自信心有多差就不用說了。
③我合上教案面無表情地走出了教室，李俊跟了上來，他喉頭動了一下，然后眼淚就要掉下來了。我站住，等他說話。同學們也圍了上來，他的臉漲得通紅。我靜靜地站著，希望他能開口，但他的嘴唇好像緊緊鎖住了似的。
④他遞過一張紙條：老師，我的物理太差，您能不能每天放學后為我補一個小時的課？
⑤我可以馬上答應他，但面對這樣的一個學生我決定“迂回”一下。我牽著他的手到僻靜處說：“老師答應你的要求，可這兩天我太忙，你等等好不好？”他有些失望，但還是點點頭。我知道他中計了，接著說，你必須先借一樣東西給我!他著急起來，可還是說不出一句話。
⑥“你每天借給我一個微笑，好不好？”
⑦這個要求太出乎他的意料，他很困惑地看著我。我耐心地等待著，他終于眼噙淚花艱難地咧開嘴笑了，盡管有些情不由衷。
⑧第二天上課，我注意到李俊抬頭注視我，我微笑著，但他把臉避開了，顯然他還不習慣對我回應。我讓全班一起朗讀例題，然后再讓他重讀一遍。他沒有感覺我為難他，大大方方地站起來讀了。也許想起了昨天對我的承諾，讀完后，很困難地對我笑了笑。見他這樣，我心生一計，又給他設臵了一道障礙。我說，你復述一下題目的要求，這回他為難得快要哭了。不少同學對他的無能表現(xiàn)很不耐煩，七嘴八舌地爭著說起來，我制止住了大家。他終于張口了，語無倫次。我笑著讓他坐下。
⑨他開始和同學來往了，一起上廁所，回教室……這樣過了好長一段時間，我都沒提為他補習的事。一天下課李俊又攔住我，我知道他要干什么，很幽默地向他攤開手。他一愣，老師您要什么？我說，你寫給我的條子呀。他笑了：我不寫條子了，您給我補補課吧。我面帶笑容：“功課你不必著急，到時我會主動找你的，但我向你借的你還沒給夠我?！?
⑩“好的，我一定給足您。”等他高高興興又蹦又跳地走出好一段路后，我才像想起來什么似的把他叫回來，遞給他一張紙條，那里有我為他準備的一道題。我告訴他，一天之內把它做出來，可以和同學討論也可以獨立完成。我知道，他寧可“獨吞”，也決不會和同學討論的。這正是性格內向學生的最大弱點。下午他說還沒做出來，我有點不高興，說晚自習你還沒做好，我可要收回承諾了。 自習時我見他站在一個男生邊上，忸忸怩怩很不自然的樣子，我得意地笑了。就這樣我先后為他寫了4張紙條，題目一次比一次難。后來，紙條一到手他就迫不及待地和同學們爭論開來。
⑪期末考試李俊成績尚可，科科及格——看來我為他補的都差不多了。新學期剛開學，李俊休學了，因為他爸遇車禍癱瘓了，而他自小就被媽媽遺棄了——這也是他憂郁的一個原因。我有些擔心，一個連話都不大愿說的少年，能擔負起養(yǎng)護父親的責任嗎？
⑫星期天，我和幾位朋友到茶室聊天。剛坐下就被一群小孩子圍上了，硬要為我們擦皮鞋。只有一個小孩沒沖進來，在外面吆喝著：擦皮鞋擦皮鞋!……離開茶室，我從那個小孩子面前走過時，發(fā)現(xiàn)那孩子竟是李俊!
⑬老師，讓我為您擦一次皮鞋吧?！彼f，臉上沒有靦腆也沒有沮喪。我答應了，伸過鞋子讓他很用心地擦著。他一邊擦一邊說，他雖然不纏人，生意也不錯。顧客告訴他，他的笑容很好看。
⑭我說是嗎？他又笑著告訴我，不久他還會復學的。他學會了笑，他的笑讓他掙半天錢也能養(yǎng)活他和爸爸了。
⑮我也高興起來，我說我一定等你回來?？赊D過身，我的淚水就出來了。李俊大聲地在后面喊，老師您要笑呀，您不要哭!我點點頭，反而嗚咽有聲了。
⑯我終于沒有給他補課，是他為我補了一堂人生課。

借你一個微笑
①李俊是個性格內向的學生，閱完的試卷一發(fā)下，我發(fā)現(xiàn)他眉頭又鎖到一起了，他只得了58分。
②一個從來不及格的學生，自信心有多差就不用說了。
③我合上教案面無表情地走出了教室，李俊跟了上來，他喉頭動了一下，然后眼淚就要掉下來了。我站住，等他說話。同學們也圍了上來，他的臉漲得通紅。我靜靜地站著，希望他能開口，但他的嘴唇好像緊緊鎖住了似的。
④他遞過一張紙條：老師，我的物理太差，您能不能每天放學后為我補一個小時的課？
⑤我可以馬上答應他，但面對這樣的一個學生我決定“迂回”一下。我牽著他的手到僻靜處說：“老師答應你的要求，可這兩天我太忙，你等等好不好？”他有些失望，但還是點點頭。我知道他中計了，接著說，你必須先借一樣東西給我!他著急起來，可還是說不出一句話。
⑥“你每天借給我一個微笑，好不好？”
⑦這個要求太出乎他的意料，他很困惑地看著我。我耐心地等待著，他終于眼噙淚花艱難地咧開嘴笑了，盡管有些情不由衷。
⑧第二天上課，我注意到李俊抬頭注視我，我微笑著，但他把臉避開了，顯然他還不習慣對我回應。我讓全班一起朗讀例題，然后再讓他重讀一遍。他沒有感覺我為難他，大大方方地站起來讀了。也許想起了昨天對我的承諾，讀完后，很困難地對我笑了笑。見他這樣，我心生一計，又給他設臵了一道障礙。我說，你復述一下題目的要求，這回他為難得快要哭了。不少同學對他的無能表現(xiàn)很不耐煩，七嘴八舌地爭著說起來，我制止住了大家。他終于張口了，語無倫次。我笑著讓他坐下。
⑨他開始和同學來往了，一起上廁所，回教室……這樣過了好長一段時間，我都沒提為他補習的事。一天下課李俊又攔住我，我知道他要干什么，很幽默地向他攤開手。他一愣，老師您要什么？我說，你寫給我的條子呀。他笑了：我不寫條子了，您給我補補課吧。我面帶笑容：“功課你不必著急，到時我會主動找你的，但我向你借的你還沒給夠我。”
⑩“好的，我一定給足您?！钡人吒吲d興又蹦又跳地走出好一段路后，我才像想起來什么似的把他叫回來，遞給他一張紙條，那里有我為他準備的一道題。我告訴他，一天之內把它做出來，可以和同學討論也可以獨立完成。我知道，他寧可“獨吞”，也決不會和同學討論的。這正是性格內向學生的最大弱點。下午他說還沒做出來，我有點不高興，說晚自習你還沒做好，我可要收回承諾了。 自習時我見他站在一個男生邊上，忸忸怩怩很不自然的樣子，我得意地笑了。就這樣我先后為他寫了4張紙條，題目一次比一次難。后來，紙條一到手他就迫不及待地和同學們爭論開來。
⑪期末考試李俊成績尚可，科科及格——看來我為他補的都差不多了。新學期剛開學，李俊休學了，因為他爸遇車禍癱瘓了，而他自小就被媽媽遺棄了——這也是他憂郁的一個原因。我有些擔心，一個連話都不大愿說的少年，能擔負起養(yǎng)護父親的責任嗎？
⑫星期天，我和幾位朋友到茶室聊天。剛坐下就被一群小孩子圍上了，硬要為我們擦皮鞋。只有一個小孩沒沖進來，在外面吆喝著：擦皮鞋擦皮鞋!……離開茶室，我從那個小孩子面前走過時，發(fā)現(xiàn)那孩子竟是李俊!
⑬老師，讓我為您擦一次皮鞋吧?！彼f，臉上沒有靦腆也沒有沮喪。我答應了，伸過鞋子讓他很用心地擦著。他一邊擦一邊說，他雖然不纏人，生意也不錯。顧客告訴他，他的笑容很好看。
⑭我說是嗎？他又笑著告訴我，不久他還會復學的。他學會了笑，他的笑讓他掙半天錢也能養(yǎng)活他和爸爸了。
⑮我也高興起來，我說我一定等你回來?？赊D過身，我的淚水就出來了。李俊大聲地在后面喊，老師您要笑呀，您不要哭!我點點頭，反而嗚咽有聲了。
⑯我終于沒有給他補課，是他為我補了一堂人生課。

借你一個微笑
①李俊是個性格內向的學生，閱完的試卷一發(fā)下，我發(fā)現(xiàn)他眉頭又鎖到一起了，他只得了58分。
②一個從來不及格的學生，自信心有多差就不用說了。
③我合上教案面無表情地走出了教室，李俊跟了上來，他喉頭動了一下，然后眼淚就要掉下來了。我站住，等他說話。同學們也圍了上來，他的臉漲得通紅。我靜靜地站著，希望他能開口，但他的嘴唇好像緊緊鎖住了似的。
④他遞過一張紙條：老師，我的物理太差，您能不能每天放學后為我補一個小時的課？
⑤我可以馬上答應他，但面對這樣的一個學生我決定“迂回”一下。我牽著他的手到僻靜處說：“老師答應你的要求，可這兩天我太忙，你等等好不好？”他有些失望，但還是點點頭。我知道他中計了，接著說，你必須先借一樣東西給我!他著急起來，可還是說不出一句話。
⑥“你每天借給我一個微笑，好不好？”
⑦這個要求太出乎他的意料，他很困惑地看著我。我耐心地等待著，他終于眼噙淚花艱難地咧開嘴笑了，盡管有些情不由衷。
⑧第二天上課，我注意到李俊抬頭注視我，我微笑著，但他把臉避開了，顯然他還不習慣對我回應。我讓全班一起朗讀例題，然后再讓他重讀一遍。他沒有感覺我為難他，大大方方地站起來讀了。也許想起了昨天對我的承諾，讀完后，很困難地對我笑了笑。見他這樣，我心生一計，又給他設臵了一道障礙。我說，你復述一下題目的要求，這回他為難得快要哭了。不少同學對他的無能表現(xiàn)很不耐煩，七嘴八舌地爭著說起來，我制止住了大家。他終于張口了，語無倫次。我笑著讓他坐下。
⑨他開始和同學來往了，一起上廁所，回教室……這樣過了好長一段時間，我都沒提為他補習的事。一天下課李俊又攔住我，我知道他要干什么，很幽默地向他攤開手。他一愣，老師您要什么？我說，你寫給我的條子呀。他笑了：我不寫條子了，您給我補補課吧。我面帶笑容：“功課你不必著急，到時我會主動找你的，但我向你借的你還沒給夠我?！?
⑩“好的，我一定給足您。”等他高高興興又蹦又跳地走出好一段路后，我才像想起來什么似的把他叫回來，遞給他一張紙條，那里有我為他準備的一道題。我告訴他，一天之內把它做出來，可以和同學討論也可以獨立完成。我知道，他寧可“獨吞”，也決不會和同學討論的。這正是性格內向學生的最大弱點。下午他說還沒做出來，我有點不高興，說晚自習你還沒做好，我可要收回承諾了。 自習時我見他站在一個男生邊上，忸忸怩怩很不自然的樣子，我得意地笑了。就這樣我先后為他寫了4張紙條，題目一次比一次難。后來，紙條一到手他就迫不及待地和同學們爭論開來。
⑪期末考試李俊成績尚可，科科及格——看來我為他補的都差不多了。新學期剛開學，李俊休學了，因為他爸遇車禍癱瘓了，而他自小就被媽媽遺棄了——這也是他憂郁的一個原因。我有些擔心，一個連話都不大愿說的少年，能擔負起養(yǎng)護父親的責任嗎？
⑫星期天，我和幾位朋友到茶室聊天。剛坐下就被一群小孩子圍上了，硬要為我們擦皮鞋。只有一個小孩沒沖進來，在外面吆喝著：擦皮鞋擦皮鞋!……離開茶室，我從那個小孩子面前走過時，發(fā)現(xiàn)那孩子竟是李俊!
⑬老師，讓我為您擦一次皮鞋吧?！彼f，臉上沒有靦腆也沒有沮喪。我答應了，伸過鞋子讓他很用心地擦著。他一邊擦一邊說，他雖然不纏人，生意也不錯。顧客告訴他，他的笑容很好看。
⑭我說是嗎？他又笑著告訴我，不久他還會復學的。他學會了笑，他的笑讓他掙半天錢也能養(yǎng)活他和爸爸了。
⑮我也高興起來，我說我一定等你回來?？赊D過身，我的淚水就出來了。李俊大聲地在后面喊，老師您要笑呀，您不要哭!我點點頭，反而嗚咽有聲了。
⑯我終于沒有給他補課，是他為我補了一堂人生課。

借你一個微笑
①李俊是個性格內向的學生，閱完的試卷一發(fā)下，我發(fā)現(xiàn)他眉頭又鎖到一起了，他只得了58分。
②一個從來不及格的學生，自信心有多差就不用說了。
③我合上教案面無表情地走出了教室，李俊跟了上來，他喉頭動了一下，然后眼淚就要掉下來了。我站住，等他說話。同學們也圍了上來，他的臉漲得通紅。我靜靜地站著，希望他能開口，但他的嘴唇好像緊緊鎖住了似的。
④他遞過一張紙條：老師，我的物理太差，您能不能每天放學后為我補一個小時的課？
⑤我可以馬上答應他，但面對這樣的一個學生我決定“迂回”一下。我牽著他的手到僻靜處說：“老師答應你的要求，可這兩天我太忙，你等等好不好？”他有些失望，但還是點點頭。我知道他中計了，接著說，你必須先借一樣東西給我!他著急起來，可還是說不出一句話。
⑥“你每天借給我一個微笑，好不好？”
⑦這個要求太出乎他的意料，他很困惑地看著我。我耐心地等待著，他終于眼噙淚花艱難地咧開嘴笑了，盡管有些情不由衷。
⑧第二天上課，我注意到李俊抬頭注視我，我微笑著，但他把臉避開了，顯然他還不習慣對我回應。我讓全班一起朗讀例題，然后再讓他重讀一遍。他沒有感覺我為難他，大大方方地站起來讀了。也許想起了昨天對我的承諾，讀完后，很困難地對我笑了笑。見他這樣，我心生一計，又給他設臵了一道障礙。我說，你復述一下題目的要求，這回他為難得快要哭了。不少同學對他的無能表現(xiàn)很不耐煩，七嘴八舌地爭著說起來，我制止住了大家。他終于張口了，語無倫次。我笑著讓他坐下。
⑨他開始和同學來往了，一起上廁所，回教室……這樣過了好長一段時間，我都沒提為他補習的事。一天下課李俊又攔住我，我知道他要干什么，很幽默地向他攤開手。他一愣，老師您要什么？我說，你寫給我的條子呀。他笑了：我不寫條子了，您給我補補課吧。我面帶笑容：“功課你不必著急，到時我會主動找你的，但我向你借的你還沒給夠我。”
⑩“好的，我一定給足您?！钡人吒吲d興又蹦又跳地走出好一段路后，我才像想起來什么似的把他叫回來，遞給他一張紙條，那里有我為他準備的一道題。我告訴他，一天之內把它做出來，可以和同學討論也可以獨立完成。我知道，他寧可“獨吞”，也決不會和同學討論的。這正是性格內向學生的最大弱點。下午他說還沒做出來，我有點不高興，說晚自習你還沒做好，我可要收回承諾了。 自習時我見他站在一個男生邊上，忸忸怩怩很不自然的樣子，我得意地笑了。就這樣我先后為他寫了4張紙條，題目一次比一次難。后來，紙條一到手他就迫不及待地和同學們爭論開來。
⑪期末考試李俊成績尚可，科科及格——看來我為他補的都差不多了。新學期剛開學，李俊休學了，因為他爸遇車禍癱瘓了，而他自小就被媽媽遺棄了——這也是他憂郁的一個原因。我有些擔心，一個連話都不大愿說的少年，能擔負起養(yǎng)護父親的責任嗎？
⑫星期天，我和幾位朋友到茶室聊天。剛坐下就被一群小孩子圍上了，硬要為我們擦皮鞋。只有一個小孩沒沖進來，在外面吆喝著：擦皮鞋擦皮鞋!……離開茶室，我從那個小孩子面前走過時，發(fā)現(xiàn)那孩子竟是李俊!
⑬老師，讓我為您擦一次皮鞋吧?！彼f，臉上沒有靦腆也沒有沮喪。我答應了，伸過鞋子讓他很用心地擦著。他一邊擦一邊說，他雖然不纏人，生意也不錯。顧客告訴他，他的笑容很好看。
⑭我說是嗎？他又笑著告訴我，不久他還會復學的。他學會了笑，他的笑讓他掙半天錢也能養(yǎng)活他和爸爸了。
⑮我也高興起來，我說我一定等你回來?？赊D過身，我的淚水就出來了。李俊大聲地在后面喊，老師您要笑呀，您不要哭!我點點頭，反而嗚咽有聲了。
⑯我終于沒有給他補課，是他為我補了一堂人生課。